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लेखिका जम्मू व काइमोर भाषा कला व संस्कृति एकादमी 
के प्रति उस द्वारा प्रद्धत्त आथिक अनुदान के लिये आभारी 


है । और मुख पृष्ट के लिये पुज्य भाई श्री मोहन रेणा का 
धन्यवाद करतो है । 


CC-0. In Public Domain. An eGangotri Initiative 


+ समपण + 


विता तुल्य लाला मेल। राम निजून 
जिन को प्रेरणा ने मुभे 
इस योग्य बनाया । 
एंव 
पूज्य पिता जी श्री अर्ज्‌ ण नाथ कौल 
जिन का असीम प्रेम एंव 
पथ प्रदशन मेरे लिये 
वर्दान है । सादर 
और श्रद्धा 
भावे से 
सर्मिपेत।' 


सन्तोष कौल 


CC-0. In Public Domain. An eGangotri Initiative 


# सर्वाधिकार सुरीक्षत हैं १ 


Nf SY Ss 
Fe PA 
१; श्र १” २४,” ५.९, 
Sv र) २९, 
AN ५. > 
~ £ श्र र 
८ Ed 
५५५ च ~ 
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है। और मुख पृष्ट के लिये पुज्य भाई श्री मोहन रेणा का 
धन्यवाद करती है। 
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कहानी जीवन क्रा एंक खण्ड चिंत्र हे । कहानी में जीव॑न के 
किसी एक अंग अथंवा किसी एक मनोभाव की झाँकी होती है, 
किन्तु यह झाँकी क्षणिक होते हुये भो स्वतः पूर्ण, मनोरम व प्रभाव 
-शाली होती मानव जीवन में घटनायें घटित होती रहतो हैं। 
निश्चय ही कुछ घटनायें मनुष्य के हृदय पर अपना स्थायी प्रभाव 
भंकितःकरती हो -हैं। कहानी के रूप में व्यंधत हो, कर : ऐसी घट- 
ताये पाठकों को द्रावित कर देती हे, उनमें रस संचार करती हैं । 
साहित्य के अन्व अंगो को अपेक्षा “ कहानी ” आधनिक समथ में 
पयप्ति विकसित :हुई है, अधिक लोकप्रिय हुई है । इसके प्रधान 
[रण .हैं, वतेमात जोवन की बिषमताओं. से उत्पन्न समयाभाव, 
सा!सिक, साप्ताहिक पत्र पत्रिकाओं को :प्रचलन, “आकाशवाणी 
दारा कहानी को प्रोत्साहन आदि। 


“ आधूनिक कहानी ” का विषय मानव जीवन प्राचीन 
कहानियों के समान वह राजी रानी, कोतूहल, चमत्कार आदि का 
वर्णन न॑ करके, जनंसाधारण की जीवन चित्रित करती है। “वर्त: 


मालन कहानी? के पात्र.हमारे जीवन के अत्यन्त [निकट होते हे । 
आजःकीऽकृहानीः पःर.समाज -की? नव्रीन सग्यता कीः छाप. स्पष्ट 
दिखाई: देती है॥.-“आपरुनिक्र, कहानीकार , सामाजिक पृष्ठभूमि में 
व्यक्तितिः की >समस्याओं- को [देखता 'है।। उसके पात्रों -क्ीअस् फूल- 
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कहानी जीवन का एंक खण्ड चित्र है। कहानी में जीव॑न के 
किसी एक अंग अथंवा किसी एक मनोभाव को झाँक्री होती है 
किन्तु यह झाँकी क्षणिक होते हुये भी स्वतः पूर्ण, मनोरम व प्रभाव 
-शांली होती मानव जीवन में घटनायें घटित होती रहतो हें । 
निश्चय ही कुछ घटनायें मनुष्य के हृदय पर अपना स्थायी प्रशा 
भंकितःकरती हो हैं 1 कहानी के रूप में व्यत हो. कर : ऐसी घट- 
तायें पाठकों को द्रावित कर देती (हैं, उनमें रस संचार करतो हैं 
साहित्य के अन्य अंगो को अपेक्षा “ कहानी ” आधतिक समथ में 
पयप्ति विकसित :हुई है, अधिक लोकप्रिय हुई है । इसत्रे प्रधान 
[रण .हैं, वतमान जोवन की बिषमताओं से उत्पन्न समयाभ।व 
सासिक, साप्ताहिक पत्र पत्रिकाओं को :प्रचलन, “आकारव!णी 
द्वारा कहानी को प्रोत्साहन आदि । 


“ आधुनिक कहानी ” कः विषय मानव जीवन है । प्राचीन 
कहानियों के समान वह राजा रानी, कोतूहल, चमत्कार आदि का 
वर्णन तरं करके, जनसाधारणं की जीवनं चित्रित करती है। “वरत: 
पान्न कहानी”? के पान्र-हमारे जीवन के अत्यन्त (निकट होते हैं। 
आज्‌ःकीऽक्गहानीः पर,समांज -कीः नव्रीन सभ्यता कीः छाप स्पष्ट. 
दिलाई, देती है ॥..-आघ्निक्र , कहानीकार सामाजिक पृष्ठभूमि में 
व्यक्तितिःकी समस्याओं को. (देखता 'है। उसके पातों. 'की;असफूल- 
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ताओं व कुण्फाओ के पोछे समाज को विषम परिस्थितियाँ रहतो हैं। 
गाँधोवांद ओर समाजवाद ने जहां आज के कहानोकार को प्रभा- 
वित किया है वहां मनोवेज्ञानिक विश्लेषण ने मनुष्य के अन्तमू खी 
जीवन के अध्ययन में नये अध्याय जोड़े हैं । कमें प्ररणायें, कुण्ठायें, 
बरजेनायें, मन को सूक्ष्मातिसूक्ष्म गतिविधियाँ आज को कहानी में 
विश्लेषत हो रही हैं। कहानी के क्षेत्र में नये प्रयोग किये जा रहे 
हैं। मनुष्य के अन्तदेन्द को गहराई से समभने का प्रयास किया 
जा रहा है। वर्तमान कहानी तये शब्दों के माध्यम से, नये 
वाक्यधविधान से, नयी सम्यता के उपादानों से, बौद्धिकता की पुट 
लगाकर नये प्रयोग करने के लिये प्रत्यनशोल है । 


यह्‌ निश्चित है कि कहानी में “ प्राण ” तभी आते हैं जब 
कहानोकार को अनुभूति गहरी हो, कल्पना सजीव हो, दृश्यों का 
सशक्त चित्रण हो, शेली में भाषा के सोष्ठत्र के साथ संगति और 
प्रभाव को एकता हो, घटनाओं, भावों, विचारों और कल! का 
समुचित संतुलत हो । सुन्दर शब्द चयन, सुसंगठित वाक्यविन्याप्त, 
क्रमबद्ध प्रवाह, भाषा की चित्रोपमता, लक्षणो व व्यंजना का सफल 
प्रयोग, हासपरिहास का उचित पुट कहानो को शैली को आकर्षक 
बनाते हैं । 


प्रस्तुत कहानी संग्रह सुश्री सन्तोष कोल को प्रशंसनोय प्रयास 
है। हिन्दी-साहित्य-साधना में निरन्तर प्रयत्नशील सन्तोष जी 
की कहानियों में जीवन का मर्मस्पर्शी चित्रण पाया जाता है 
आशा है कि यह कलिका एक दिन पूर्ण विकसत होकर हिन्दी 
संसार में उत्कृष्ट साहित्य सौरभ को वितरण करेगी । “ कहानी 
संग्रह” में उद्‌ शब्दों की प्रचुरता, भाषा व व्याकरण सम्बन्धी 
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उ 
त्रुटियाँ इत्यादि, अहिन्दो भाषी जम्मू काइमीर प्रदेश के वातावरण 
को दृष्टिगतरखते हुये,क्षम्य हैं। हिन्दो-साहित्य-सेवा के यज्ञ में 
इस प्रान्त के तरुण साहित्यकारों द्वारा जो उद्योग किया जा रहा है, 
उसमे लेखिका द्वारो अपित को गई यह कहानी संग्रह को आहुति 
„ वस्तुतः प्रशांसनीय है । 


ज० प्र० द्विवेदी 


भूतपूर्वं प्राधान 
हिन्दी साहित्य मण्डल जम्मू 
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कुछ शब्द 


स्वतन्त्रता के पश्चात हिन्दी साहित्य में जो रचनायें लिखो 
"आई, उनमें एक बात का अनुभव बड़े दिनों से उजागर होता रह 
कि जीवन एक नपे तुले फामूला के अनुसार व्यतोत नहीं किया जा 
सकता और न ही उसका बर्णन ही किया जा सकता है, और इस 
बात का अन्वेशन नित नये प्रयोगों से प्रतीत होता रहा, आज 
हिन्दी की कहानी मनुष्य की भीतरी व्यवस्था से गुज़र कर उसके 
बाहूयजीवन में घुस गई है। और इस अथाह समुद्र से हिन्दी- 
साहित्य-कारों ने बहुत से अनमोल और अछते मोती निकाले हैं । 
प्रति समय और प्रति पल से बदलतो हुई जिन्दगी को पकड़ में 
लाने के लिये आज साहित्यकार के लिये केवल जीवन का निणय 
आवश्यक बत गया है बलिक जोवन और मानुष्यि प्रतिमा की 
पेचदार रोहों का अभथक्र राहो बन जाना भी आवश्यक हो गया है 
यही कारण है कि आज के साहित्य में मनुष्य और उप्तके समाज के 
साथ रइतों के बारे में जव भो बात का जाती हैती मनुष्य को 
चेतनता और अबंचेतनता के साथ २ ही समाज को चेउनेता कौ भी 
खोला जाता है । 


वास्तव में मनुष्य के बाह्य और भीतरी जीवन में एक शून्य 
५४८९एाण; ने जो आज प्रगतिशील और मशीनी दौर पेदा किवा है, 
काफी बढ़ गया है। इस लिये उप्त समय तक मानव की कोई प्रति- 
मा चाहे किसी भी दृष्टिकोण से इसका वणन किया जाये, अघूरो 
रह जाती है। जब तक न इसमें उसको चेतनत्ता की व्यवस्था को 
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यही कारण है कि हमें एकाको मनुष्य को कल्पना मिल गई 
है। जिन साहित्यकोरों ने एकाको मनुष्य को समस्या को समझा 
है उसक्री भीतरी व्यत्रस्थो से परिचित हैं, वह अधिक तीब्रता के 
साथ और अधिक सत्य प्रियता को दृष्टि से इस समय का वर्णन 
कर सकते हैं। यह तो निमन्देह हो मनुष्य के दो व्यक्तित्व हैं |» 
कभी २ यह दोनों व्यक्तित्व एक दुसरे से इतनी दूर होते हैं कि इन 
में सम्पर्क को कोई पत्तला धागा भी दृष्टिगोचर नहीं होता। ऐसे 
समय पर मनुष्य ओर सृष्टि के आपसी सम्पर्क के पाछे बात चला 
कर प्रतिमा में रंग भरे जा सकते हैं, ओर यही काम बदलते हुये 


मूल्यों और विषयों के दुष्टिगत अधिक कठिन और अधिक दुष्वार 
बन गया है। यही कोरण है कि कहानी साहित्य में जितना भो 
मोद पढ़ने को मिलतो है, उसमें कुछ ही एक कहानियाँ ऐसी 
मिलती हैं कि जितको पढ़कर पाठक कुछ क्षणों के लिये आंखे मू द 
कर सोचने पर मजबर हो जाता हे। अअ समस्यां दिल, अनभव 
और जज्बात को ही नहीं रहो वल्कि इसमें मस्तिपक और चेतनता 
को पेचोदगियां भी शामिल हो गई हैं 


हमारे साहित्यकारों के समक्ष अत्र नये अन्तरिक्ष और नये 
आकाश हैं । अभिव्यक्ति के तरीकों में भी काफो परिवर्तन आये हैं 
इस लिये आज का साहित्य अधिक आर्कषण और अधिक परिश्रम 
चाहता है, और जिम प्तोहित्यकार में यह चीज पेद। हो गई वह 
आजकल के जीवन को पूर्ण रूपमें पकड़ के लाने में सफल होता है । 


प्रस्तुत कहानी संग्रह्‌ श्रीमती सन्तोषकौल की तरह . रोचक 

कहानियाँ हें । यह तेरहा कहानियां अपने २ निराले पन से रची 

गई हैं। बिल्कुल एक माला में पिरोये विभिन्न रंग और रूप के 
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पुष्पों की तरह । लेखिका ने एक कुशल शिल्पी को तरह जोवन के 
सूक्ष्म से सूक्ष्म विचारों को बखूबी लिया है और योग्य चित्रों से 
चित्रित किया है । 


हरन कहानी की अपनी पृथ्क भाषा होती है सो इस अन्दाज से 
लेखिका को यह कहानियां भाषा के सुन्दर शब्द विन्यास से पूर्णतया 
ही सुपज्जित की गई हैं। कहानी जीवन की लम्बो कहानी के कुछ 
क्षणों का चित्रण है, जिसको सजीवता हो कहानी लेखन को उभारतो 
है। यह कला सन्तोष जी की कहानियों में मिलती है । इनकी कहा- 
नियों के कथानक निरी कपोल-कल्पना नही अपितु जीवन के ठोस 
सत्य हैं, जिन को लेखिका ने योग्यता के साथ निभाया है । 


“लक्ष्य हीन” में मि० सरवाल और चंचल की कहानी है, 
जो अन्त तक अलौकिक रूप से निभाई गई है। 


“ यादें ” लेखिका को स्वतन्त्रता संग्राम को यादें हें । जहां 
एक बुढ़िया के पास अपने चार बेटे और एक बेटी का बलिदान दे 
कर उनको यादें बचतो हैं, और बचती है एक अन्नयाही बहू प्रकृति 
का व्यंय, और भाग्य का उपहास। यह कहानी उन यादों का 
मसोदा है, जो हर मनुष्य के मस्तिषक से वास्ता रखती है । 


“ परिचय ” में लेखिका ने यह दिखाने का प्रयत्न किया है 
कि नारी प्रेम की भूखी होती है। आडम्बर की या रोति आधि 
की नहीं । प्रिय के आगे वह कोई भो बलिदान देने के लिग्रे 
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यहो कारण है कि हमें एकाको मनुष्य को कल्पना मिल गई 
है। जिन साहित्यकोरों ने एकाको मनुष्य को समस्या को समझा 
है उसक्री भीतरी व्यत्रस्थो से परिचित हैं, वह अधिक तीब्रता के 
साथ और अधिक सत्य प्रियता को दृष्टि से इस समय का वर्णन 
कर सकते हैं। यह तो निमन्देह हो मनुष्य के दो व्यक्तित्व हैं । > 
भी २ यह दोनों व्यक्तित्व एक दूसरे से इतनी दूर होते हैं कि इन 
में सम्पर्क का कोई पत्तला धागा भी दृष्टिगोचर नहीं होता । ऐसे 
समय पर मनष्य ओर सृष्टि के आपसी सम्पर्क के पाछे बात चला 
कर प्रतिमा में रंग भरे जा सकते हे, और यही काम बदलते हुये 
मूल्यों और विषयों के दुष्टिगत अधिक कठिन ओर अधिक दुष्वोर 
बन गया है। यही कोरण है कि कहानी साहित्य में जितना भी 
मतोद पढ़ने क्रो मिलता है, उसमें कुछ ही एक कहानियाँ ऐसी 
मिलती हैं कि जिनको पढ़कर पाठक कुछ क्षणों के लिये आंखे मू द 
कर सोचने पर मजबूर हो जाता हे । अव समस्य दिल, अनुभव 
और जज्बात को ही नहीं रहो वल्कि इसमें मस्तिषक और चेतनता 
को पेचोदगियां भी शामिल हो गई हैं । 


हमारे साहित्यकारों के समक्ष अत्र नये अन्तरिक्ष और नये 
आकाश हैं । अभिव्यक्ति के तरीकों में भी काफो परिवर्तन आये हैं 
इस लिये आज का साहित्य अधिक आर्कषण और अधिक परिश्रम 
चाहता है, और जिम तोहित्यकार में यह चीज पेद। हो गई वह 
आजकल के जीवन को पूर्ण रूपमें पकड़ के लाने में सफल होता हैं। 


प्रस्तुत कहानी संग्रह्‌ श्रीमती सन्तोषकौल . की तरह - रोचक 

कहानियाँ हैं । यह तेरहा कहानियां अपने २ निराले पन से रची 

गई हैं। बिल्कुल एक माला में पिरोये विभिन्न रंग और रूप के 
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पुष्पों को तरह । लेखिका ने एक कुशल शिल्पी को तरह जोवन के 
सूक्ष्म से सूक्ष्म विचारों को बखूबी लिया है और योग्य चित्रों से 
चित्रित किया है । 


हरन कहानी को अपनी पृथ्क भाषा होती है सो इस अन्दाज से 
लेखिका को यह कहानियां भाषा के सुन्दर शब्द विन्यास से पूर्णतया 
ही सुधज्जित को गई हूँ । कहानी जीवन की लम्बी कहानी के कुछ 
क्षणों का चित्रण है, जिसको सजीवता हो कहानी लेखन को उभारती 
है। यह कल सन्तोष जी की कहानियों में मिलती है। इनकी कहा- 
नियों के कथानक निरी कपोल-कल्पना नही अपितु जीवन के ठो 
सत्य हैं, जिन को लेखिका ने योग्यता के साथ निभाया है। 


“लक्ष्य हीन” में मि सरवाल और चंचल की कहानी है 
जो अन्त तक अलौकिक रूप से निभाई गई है। 


“ यादें ' लेखिका को स्वतन्त्रता संग्राम की यादें हें । जहां 
एक बुढ़िया के पास अपने चार बेटे और एक बेटी का बलिदान दे 
कर उनको यादें बचतो हैं, और बचती है एक अन्नयाही बहू प्रकृति 
का व्यंय, और भाग्य का उपहास। यह कहानी उत यादों का 
मसोदा है, जो हर मनुष्य के मस्तिषक से वास्ता रखती है । 


“ परिचय ” में लेखिका ने यह दिखाने का प्रयत्न किया है 
कि नारी प्रेम की भूखी होती है। आडम्बर की या रोति आधि 
की नहीं । प्रिय के आगे वह कोई भी बलिदान देने के लिप्रे 
तत्पर रहती है । 
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“सिफ एक शते पर ” या जूठा दूध! दोनों ही कहानिया 
अपने अपने लक्ष्य तक बड़ी योग्यता के साथ पहुंच गई हैं! और 
कहानी को लज्जत मीठी २ सोच, छोड़ गई हैं । अन्त में हम यही 
कहें गे कि लेखिका का यह प्रयास हिन्दी जगत को अवश्य हा 
लाभान्वित करे गो । मेरी शुभकामनायें लेखिका की सफलता के 
साथ हैं ॥। 


पुष्कर नाथ 
पंजतीरथी जम्मू तवी । 
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यह बाते, गहराई 

उस. सागर को-- 
जिसका माप 

फैदमो से नहीं होतो! 


INTRODUCTION 


पाठकों से ! 


मानव जीवन स्वंय एक लम्बी कहानो है, और इसी 
लम्बी कहानी के कई क्षण ऐसे भी गुजरते हैं, जो केवल मात्र एक 
स्मृति रह जाती है। उसो स्मृति कोयदि कलम की तुलना से 
तोला जाये तो कहानो बन जातो है । . तो ऐसे ही कई क्षणों की 
कहानी रूप स्मृति प्रस्तुत है, ` मुझे आशा है कि पॉठक जन 
इन्हें पसन्द ही करें गे । 


लेखिका 
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“वया आपने हलवाई से दूध के लिये पूछा था भला १?” 
“हां भई! पर वह तो कहती है कि अपने ही वक्त पर : 
देगा, न उस से पहले ही न उस से बांद ही ।” 


“ऐसी क्यों १?” 


“क्यों कि गर्मी के दिन जो रहे, इस लिये वह मंगवाता ही 
उतना है जितना उसका खर्च हो, इस लिये क्यों या बयो की गु ज्जा- 
इश ही नहीं ।” 


“लेकिन आज तो हमें दूध की काफी जरूरत पड़ेगी । 
अगर मिला नहीं तो क्या होगा १? 


“कोई बात नहीं इकट्ठा करने की कोशिशि करें गे। 
अभी कौन सा यज्ञ तुमने करना है टाइम तो चार को है तो तव 
तक काफी दूध का इन्तिजाम हो सकता है !” 


पति के शब्द सुन कर श्रीमति जी को थोड़ी तसल्ली हु 
और वह अन्य कार्यो में लग गई । थोड़ा दिन बीत जाने पर 
उन्हें फिर से फिकर सताने लगो और भागो-भागी फिर पति के 
कमरे में आई और बोली-चाय का वक्‍त होने को आ गवा पर अभी, 
दूध का कोई इन्तिजाम नहीं हुआ। बाहर से लोग चाय पीने 
आये तो उन्हीं के सामने लाते अच्छे लगोगे क्या ? ” 
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“यह तो संब ही जानते हैं कि ऐसी चीजें घर की दीवारों 
से नहीं बल्कि बाजारों से ही आती हैं तो भला इसमें भप केसी । 
वेसे तुम कहती हो तो लो अभी इच्तिज्ञाम किये देता हूं । कितना 
लाऊ ?” 
“चोर किलो” 


“अच्छा सरकार” । कहकर पति महाशय बाजार चले । 
बड़ी देर तक वे लौटे नहीं, उधर से मेहमान लोग आये। ताश 
चली ग८्पे होने लगी । जब वे लोटे तो चार बज चूके थे उन्होंने 
चार किलो दूध ओर साथ में खाने के लिये कुछ मिठाई लाई थी । 
चे अभी घर के अन्दर आये तो बीबी गरज पडो, उन पर । 


“कहां थे आप अब तक ? अच्छा इन्तज़ाम करवाया 
आपने । लाईये इधर रखिये। उन्होंने दूध को बाल्टी एक 
ओर गख दी और श्रीमत्ती जी उनको ले चली अपनी सहेलियों से 
मिलाने-“यह हैं मिसिज खन्ना, और यह हैं हमारे ह्सबेण्ड जी ” 


और पति जी नमस्कार करते हुये आगे बढते! इसी 
तरह परिचय करवाते-करवाते एक सुन्दर सो महिला के सामने 
जो काफी सादी होने के बावजूद भी बहुत ही आकषक लग रहो थी 


श्रीमतो जी रुक पडी-और यह है” आप को बेटो की सहेला “रमा! 
' आज कल उसी के कालेज में पढ़ाती है । 


पति महाशय मन्त्र मग्ध से होकर नमस्ते करना जेसे भूल 
ही गये, प्रस्तर प्रतिमा के समान खड़े रहे कुछ देर बाद अपने 
को कुछ नियन्त्रित से करते हुये वे बोले । 


“वयो आप हमारी बेटी को पढ़ोती हैं १” 
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“जो? 

“अरे आप भी तो अभी छोटी हैं 

तो भलो ये लडकियां आपका क्या रोव मानती होंगी । 

उत्तर में रमा थोडो मृस्कराई। इस पर थोडा और” 
अकिपक ढंग से वे बोले 

आज कल तो इसी लिये ॥!ducational inst!।७६९४ में 


Jrdiscipline, होता है क्योंकि कम उमर और कमसिन लोग थोडे 


ही गुरू बन सकते हें । सच वताना रमा जी आप का इन झिष्यों 
पर थोडा भी सही रोबर तो है ना ? 


“वह तो गुप्ता साहब ! अपनी योग्यतो पर . ४९०१ 
करता है उसमें 7९०९7 की ?९70०१।४५ का कोई सवाल ही पेदा 
नहीं होता ।” 


“ठीक है । अभी तो आप जिन्दगी के इस ओर ही हैं ना 
जब शादी को ९7६१०३४९ मिलेगी तब योग्यता परखी जायेगी 


जवाब में रमा ने कहा तो कुछ नहीं पर एक ठन्डी सांस 
लेकर रह गई इतने में श्रीमती गुप्ता लाचार सी सूरत लेकर गुप्ता, 
जी के पाम आकर बोली--कुछ करो बिल्ली सारा दूध जूठा कर 
गई और चाय के किये कुछ नहीं है । अब क्या करें | 


गुप्ता जी पमोपेश में पड गये और बोले' “अब इस 11716 
हे मिलता तो दुर रहा इसलिये हो सके तो इसी तरह काम चला. 
आओ ।? 
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“क्या करू ! बिल्लो को तो करोव सभी लोगों ने दूध 
जठा करते हुये देखा हे । अब इस्तेमाल करू तो किस तरहू । 


गुप्ता जी टण्डी सांस लेकर रमा की और मु ह करके 
बोले - देखिये ईश्वर की करनी ! मैं तो आज पहली दफा बढ़िया 
दध लाया था । अब चाहे वह लाख अच्छा वयो न हो हम इस्ते- 
माल तो नहीं कर सकते ! यह तो होते हुये भी नहीं होने वाली 


वात हुई खेर । अब यह खुद ही कुछ इन्तिजाम करें गी। हां 


आप बताइये आप तो कुछ कहने जा रही थी। इतना कहते हुये 
गुप्ता जी रमा की और देखने लगे रमा न जाने किस लोक में खो 
गई थो ।. गुप्ता जी के इस तरह देखने से वह कुछ सहम सी 
गई । 


3 £ 59 


“जी आप मुझ से कह रहें हैं, नहीं तो 


“अब मैं आप को केसे याद दिला दू कि मैं आप से हो कुछ 
पूछ रहा था, मिस रमा । 7 


और रमा अपने लिये मित शब्द अनायास ही नहीं झेन 
मको । उत्तकी आंखों मे आंसू आये और आकर बही आंखों को 
कोरो मे सभा गये । वह कुछ भी शब्द झुटा न सकी, चुप बठो रही 
और गुप्ता जी उसके आकषक सौन्दर्य को निहारते रहे। इतने 
मे श्रोमतो जी ने वह दूध को बाल्टी सामने लाते हुये कहा - बसे 
तो क्या पता:यह हलवाई वगैरा भी लोगों को ऐसा ही जूठा दूध 
देत होगे । क्‍योंकि दूध देखत हो मन लुभा जाता है पर आख 
देखो मत्र्ली तो निगली नहीं जा सकती । इधर से मन तो नहीं 
करत। कि छोड दु पर इस्तेमाल भी कैसे करू यह जो बिल्लो का 
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जूठा है क्यों रमा जी! श्रीमती जी ने रमा की और नक्षर 
उठाई तो एक बार ही आश्‍चर्य में पड गई, उसने देखा कि वह 
दुध की भरी बाल्टी में नजरे गढ़ाए अविरल आंसुओं की धारा 
बहाये जा रही थी बिना किसी लाज या शरम के । उसके होंठ 
कांप रहे थे, और सांसें बड़ी जोर से चल रही थीं । गुप्ता जी 
उसके अन्दर के हालात से वाकिफ तो थे नहीं । उन्होंने समझा कि 

ह लड़की इतनी नादान है कि दूध के जाया होने से इसको सख्त 
तकलीफ लग गई. बोले-अरे रमा जो जाने भी दोजिये इतनी सो 
बात को आप अगर इतनी अहमियत देंगे तब तो हो गया काम । 
जिन्दगी इतनी सीमित और संकुचित नहीं गृहस्थ में ऐसी बातें 
तो हुआ ही करती हैं खेर आप से क्या कहना जब गृहस्थ में पड 
जायें गी तो खुद पता चल जाथे गा । 


बस कीजिये प्लीज में ........ 22 


मैं अब कुछ नहीं सुन सकती 

अरे ग अगर इतनी सी बात को लेकर आप काम करें 
गी ज़िन्दगी में तो मेरे ख्याल से आप कामयाब नही रह सकती 

यही तो 


यही तो रोना है गुप्ता साहिब । जो मैं हैं उसे आप 
चान नहीं पा रहे । मैं आपको कैसे पमभाऊँ। 


“ मतलव ? 
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ओप मुझे लड़की सप्रभते हैं ७४००९१ और णाष्ट्रा0 ' 
यही ना! पर मैं बह सत्र नहीं हूं। मैं निराधार और बे मतनब 
सी एक जिन्दगो हुं जो सुन्दर लगते भो सुन्दर नही । मेरी जिन्दगी 
भी इसी जूठ दूध को तरह लुटी हुई है । 


“ क्या मतलब में कुछ समका नहीं,” 


तो सुन लीजिए मैं लड़को नही त्यक्ता हूं। त्यक्त त्याग 
की हुई औरत, अब तो आप समझ गये होंगे । ” 


थोड़ी देर गुप्ता जी को जसे कुछ भी समझ नही आई हो, 
ऐसे गुमसुम रहे फिर बोले, “अगर आपको कुछ हजे न हो, तो 
बताइये यह सब केसे हुआ ? ” 


में अपने माँ बाप को इकलौती लड़की थी, सो बहुत लाड 
प्यार में पली थो जब थोड़ी बड़ी हुई तो मेरी शादी कर दी गई । 
साल भर मैं अपने घर ठीक ढंग से रही । फिर न जाने एकाएक 
क्या हो गया कि मेरे ७०७७६०१ को मुझ से नफरत होने लगी, 
ऐसा क्या हुआ, मुझे कुछ नहीं मालूम और फिर एक दिन ऐसा 
भी आया जब उन्होंने पीट कर बेरहमी से घर से बाहिर कर दिया । 
तब से मैंने थोड़ा ओर पढ़ के नौकरी शुरू की और अव तक उसो 
जूठे दूध की जिन्दगी निभाती आ रही हूं । 

पर इस तरह कब तक चले गा तुम सुन्दर हो जवान हो 
पढ़ी लिखी और समझदार भी केसे चलाओ गी अपनी जिन्दगी को 
यह तो न मुमकिन बात है । 


“ तो बताइये ना मैं क्या करू । ” 
“ तुम जिन्दगी में फिर से 8४३०१ करने को एकर लो 
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जूठा है क्यों रमा जी! श्रीमती जी ने रमा की और नक्षर 
उठाई तो एक बार ही आश्‍चर्य में पड गई, उसने देखा कि वह 
दूध की भरी बाल्टी में नज़रें गढ़ाए अविरल आंसुआं की धारा 
बहाये जा रही थो बिना किसी लाज या शरम के। उसके होंठ 
कांप रहे थे, और सांसे बड़ी जोर से चल रही थीं। गुप्ता जी 
उसके अन्दर के हालात से वाकिफ तो थे नहीं । उन्होंने समझा कि 

हे लडकी इतनी नादान है कि दूध के जाया होने से इसको सख्त 
तकलीफ लग गई, बोले-अरे रमा जो जाने भी दीजिये इतनी सो 
वात को आप अगर इतनी अहमियत देंगे तब तो हो गया काम । 
जिन्दगी इतनी सीमित और संकुचित नहीं गृहस्थ में ऐसी बातें 
तो हुआ ही करती हैं खैर आप से बया कहना जब गृहस्थ में पड 
जायें गी तो खुद पता चल जाये गा । 


बस कीजिये प्लीज़ में ........... Ro 


मैं अब कुछ नहीं सुन सकती 


ER य अगर इतनी सी बात को लेकर आप काम करें 
गी जिन्दगी में तो मेरे स्याल से आप कामयाब नही रह सकती 


यही&तो॥ (> 5 


यही तो रोना है गुप्ता साहिब। जो मैं हूं उसे आप 
पहचान नहीं पा रहे। मैं आपको कैसे समभा । 


cc म त न्नः व 39 
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ओष मुझे लड़की सप्रभते हैं ७१४०५०७९१ और ४।(० ! 
यही ना! पर मैं बह सव नहीं हूं। मैं निराधार और बे मतजव 
सी एक जिन्दगी हुं जो सुन्दर लगते भो सुन्दर नही । मेरी जिन्दगी 
भी इसी जूठ दूध की तरह लुटी हुई है । 


“ कया मतलब मे कुछ समभा नहीं,” 


तो सुन लीजिए मैं लड़की नही त्यक्ता हुं । त्यक्तो त्याग 
की हुई औरत, अब तो आप समझ गये होंगे । ” 


थोड़ी देर गुप्ता जी को जेसे कुछ भी समभ नही आई हो, 
ऐसे गुमसुम रहे फिर बोले, ' अगर आपको कुछ हज न हो, तो 
बताइये यह सब केसे हुआ ? ” 


मैं अपने माँ बाप को इकलौती लड़की थी, सो बहुत लाड 
प्यार में पली थो जब थोड़ी बड़ी हुई तो मेरी शादी कर दी गई । 
साल भर मैं अपने घर ठीक ढंग से रही । फिर न जाने एकाएक 
क्या हो गया कि मेरे ५८७७३१0 को मुझ से नफरत होने लगी, 
ऐसा क्या हुआ, मुझे कुछ नहीं मालूम और फिर एक दिन ऐसा 
भी आया जब उन्होंने पीट कर बेरहमी से घर से बाहिर कर दिया । 
तब से मैंने थोड़ा ओर पढ़ के नोकरी शुरू की और अव तक उसो 
जूठे दूध की जिन्दगी निभातो आ रही हूं । 

पर इस तरह कब तक चले गा तुम सुन्दर हो जवान हो 
पढ़ो लिखी और समझदार भी केसे चलाओ गो अपनी जिन्दगो को 
यह्‌ तो न मुमकिन बात है । 


“ तो बताइये ना मैं क्या करू । ” 
“ तुम जिन्दगी में फिर से 8४३०१ करने को ध, कर लो 
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ओर बहुत हृद तक यह मुमकिन है कि तुम्हारी ज़िन्दगी बन जाये 
गी। 

“ परन्तु गुप्ता साहिब जिन लोगों ने बिल्ली को यह दूध 
जठा करते देखा है, क्या वह ऐतराज नहीं करेंगे ” 

उसका यह तो मतलब नही कि हम जिन्दगी दे बैठ 
लोगों के लिये । ” 

“` 907०९ करनी पड़ती है । 


22 


“ क्यों भला ” 
क्योंकि हमारे समाज का यही उच्च सिदान्त है । 


“ क्या? 


“ यही कि अगर पदे के पोछे या रात की सिग्राही में पाप 
कर भी लें तो कोई देखता नहो पर दिन के उजाले में पक्रड़े जाओ 
गे तो पापी कहलाओगे और बदनाम हो जाओगे जैसे हलवाई लोग 
जूठा दुध भी वेच सकते हैं और हम खुशी से ले भी लेते हैं पर इस 


~ 


तरह का जठा दध व्यर्थ हे और बेकार की चोज ट्र 
“ पर यह सब ठकोसला है धोखा है और फरेव है । * 


जो भी हो हमारे अलमवरदारो ने समःज के ठैकेदारो 
ने एक बालबिधवा को देवदासी बनाकर व्योभचार करने केलिये 
मलनर कियो है, परन्तु निभय होकर समाज के सम्मान का हक 
नही दिया है । 
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“तुस क्यो 


“क्योंकि उनकी अपनी तृष्णा का सवाल है गुप्ता साहब-- 
किसी का गम देखकर हाय करना आसान है पर उस गम को 
मिटाने के लिये अपनी खुशी को सर्वथा त्याग करना पड़ता है । 
नशा पिला कर दुःखी कों तो हम बेहोश कर सकते हैं पर नशे की 
हालत में होश में लाना हमारी समाज के हाथ नहीं । 


“मैं तुम्हारी ज़िन्दगी को सुधोरने को सतत कोशिश 
करू गा 

“वह्‌ केसे १?) 

“तुम्हारी नई शादी करवाके ।” 


“पर गुप्ता साहब ! एक दफा आग से खेल कर अपना 
आशियां जला कर देख लिया अब बाको क्या रहा है जो में किस्मत 
आजमोई करू ।” 


“नादान लड़की तेरी मासूम सी सुन्दर सी जिन्दगी ” 


“यह तो टूटा हुआ घडा है इसमें पानी नहीं रह सकता 
और यह जूठा दूघ है जिसे कोई पीने को तेयोर नहीं।” 


रमा की बात गुप्तो साहब को न जाने क्या असर कर गई 
वे उठ कर रमा के सिर पर हाथ रख कर बोले । 


“कोई नहीं तेय्यार होता तो तुम्हें मैं अपना लू गा । 


' तभी क्षितिज में चांद का भोला सा मुखडा निखर पड़ा। 
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पारिचय 


बहुत दिनों के वोद आज कालेज में बाहिर के कवियों की 
सभा हो रही है, इतना शोभा को पतो लग चुका था, इसलिये वह ” 
खुशी से फूले नहीं समाती थी । ना जाने उसे शायरी और शायरों 
से अजीब सो लगाव यों था! जब भी कभी रेड़ियों पर मुशायरा 
होता तो वह अपनी सुध - बुध खोकर घण्टों बेठी रहती और 
सुनती रहती; भावना लोक की दलीलें। उस पर तो आज उसके 
अपने ही कालेज में यह मृशायरा होने वाला था। वह जल्दी से 
उठी और अपने नित्यकर्म से निवृत हो कर, रोज से कोई आंधा 
घन्टा पहले ही बस-स्टाप की ओर चल पड़ो। पर कमबख्त बस : 
तो अपने ही टायम पर आई, उसे तो न शायरी का शौक था और 
न शोभा को विचार। .. ...... 


बस आ गई तो एकदम फुल। किसमत भी कितनी 
अजीब कि उसको स्टेंड़िंग में इन्ड़ा पकड़ना पड़ा। इस तरह तो 
और भी कई सवार थे बक्षपर! किसी ने ब्त का ४६०१ पकड़ा 
था तो कोई सीट के पिछले भाग पकड़े था । ऐसे ही बस अपनी 


चोल चल रही थी और वह अपनी ही मस्ती मे सोचती चली जा 
रही थी । 


“जमीन पर हैं पोऊ मगर उंगलियों से... ........ 


सितारों को भी छेड़ता जा रहा हैं ”। इतने में बस रुक 
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गई नीचे स्टाप से कई चड़े भी, और बस से कई उतरे भी; इसी 
तरह .एक सज्जन शोभा के ठीक पोछे इन्डा पकड़े खड़े हो गये । 
हृ पूरो तरह अपने को सम्भाल भो न पाये थे कि कन्डवटर ने 
सीटी बजादी और बस चल पड़ी ! और वह सज्जन शोभा पर पूरी 
-तरह से गिर पड़े। शोभा इतने लोगों के सामने एक युवक के 
नीचे आने से तो एक वारगी ही शर्माई पर घुस्से को भी किसी 
तरह निगल न सको बोली 1१00) ०० ३7९ ? वया दिखाई नहीं 
देता सामने कौन खड़ा है ? ओर तुम्हें कंसे वस में सफर करना 
चाहिये जंगलो कहीं के। और भीना जाने क्या-क्या शोभा 
घृस्से में हांपती हुई बोली ! पर वह युवक वेचारा एक दम मायूस 
सा हो गया । कुछ शब्द भी न जुटा सका कि कया बोले १ सिर 
नीचे किये वह शाँति से सब कुछ सुनता रहा । कई सवारियाँ 
बस में बेठे-बेठे हो चिल्ला पड़ी,“'नीचे उतार दो साले को! पर 
उस गाली पर भी उस शांति, स्थिर और गम्भीर युवक ने कोई 
प्रतिकार नहीं किया । सिफ पतलून की जेब से टिकट निकोल 
कर हाथ मैं थामे वह चोर दृष्टि से जैसे कभी ड्राइवर और 
कभी कन्डक्टर की और बारी-बारी देखने लगा ।... ... --- -- 


अब बस में एक और सज्जन उठे जिनके वेश से लगता 
था कि किसी रईस के साले होंगे, बोले, “यह हरामजादे तो ऐसे ही 
बेगुनाह बन कर व्यबिचार करते हैं; और बदनाम होते हैं, हम 
जैसे शरोफ लोग! जहां पर भी किसी सुन्दर सी लडकी को देखा 
तो पागलों को तरह झपट पड़े बेमतलब और बेढ़ंगी से ।” शोभा 
को अपनी सुन्दरता की चर्चा सुनकर थोड़ी शमे सी अनुभब हुई 
उसने अपनी ओर ही निहारा तो उसने बाजू को, जो इन्डा पकड़ 
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था, एकदम नोचे उत्तारा। शायद इसलिये कि उस ने बिना 
बाज, के ब्लोज़ पहना था ! तब उस सज्जन ने अपनो सोट खोलो 
करके शोभा की ओर सम्मानित दृष्टि से देख कर कहा--“बेठ 
जाइए मिस ! और शोभा बैठ गई। अपमानित युवक अभी शांत 
भाव वहीं डन्डा पकड़े खड़ा था! ज्यों ही शोभा बैठ गई उसकी > 
नज़रें अनायास ही युवक को नज़रों से टककराई !............ 


शोभा को उसकी बेबसी व बेकसी से मजवूर सूरत कुछ 
आर्कषक सी लगी । सूखे बाल सुन्दर किन्तु मायूस चेहरा और 
दुतिया के तानों और गालियों से सर्वथा दूर दो आंखें जिन्होंने 
कभो भुकना नहीं जाना था। आगे बज्ीर नगर कोस्टाप आ 
गया और वह उतर पड़ा । 


. वस आगे चल पड़ी और साथ ही शोभा की विचार 
धार! भी । न जाने उसे अपने कहे शब्द क्यों बुरे महसूस हो 
रहे थे; और इस अनजान युवक के प्रति कौतूहल ! बड़ी देर तक 
सोचती रही कि मैंने उका अपमान क्यों किया | यह तो 
आकस्मिक घटना थो; उसमें उसका क्या दोष ? इतने लोगों के 
कहने-सुनने पर भी वह एक शब्द भी न बोला ! केवल सिर झुकाया 
आखिर क्यों! कया उसने कुछ भोन कहा? क्या वह सच्ची 
हो दोषीं था? .... ... कितना गम्भीर था वह पुरुष ! 
कितना आर्कषण था उको आंखों में । ...........दो सज्जन बातें 
कर रहे थे,''हाँ जी ! भारत में आजकल जों ?०७।१६107 बढ़ गई 
है, तो शिक्षा हो तो कहां से १” : 


१ 
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दूसरे सज्जन बोले :-“कारण क्या है ? जनसंख्या शिक्षा 
में बादक क्‍यों १” 


पहले सज्जन बोले, “ देखो ना ! एक तो जनसंख्या बढ़ 
गई उसके सोथ हो फॅशन परस्ती और मह॒गाई अपने विकराल 
भबडों से बेचारे गरीब का गला घोंट दिया है। अभी इसी नौज- 
वान को ले लो! फॅशन केलिए इन देवो जीसे टक्कराया पर! 
अपनी गरीबी के कारण कोई प्रीतकार नहीं कर सका । कितनी 
उल्झन भरी है यह फेशन परस्ती भी............ ! 


उनकी यह बात-चीत तो वैसे शोभा की समझ में तो नहीं 
आई परन्तु उसी युवक का नाम सुनकर जैसे फिर चौंक पड़ी ! 
सोचने लगी...... “कया वह गरीब था ? फिर तो उसे उसको 
अपमानित करने का कोई हक नही था । क्योंकि वह भो तो स्वंय 
उसी जेसी गरीव है। यदि वह उसे उस वक्‍त माफ भी कर देती 
तो कितना अच्छा होता पर! उसने .....उसने उस पर ........ 
उसको बेबसी पर दावा बोल दिया । क्यों? आखिर क्यों ? क्यो 
गरीब लतांड़ने और बे इज्जत ही होने केलिए धरतो पर आया है । 
पर यह धौंस किस पर जताये क्योंकि गलती उसको अपनी है...... 


बस रुक गई और शोभा का ध्यान भंग हो गयो । बह उठी 
और किताबें सम्होलकर नोचे आ गई। थोड़ी दूर चलने के बाद 
उसका कालेज आ गया । 'लाईन में सभौ -विद्याधियों को तितर- 
बितर पाया कारण पूछने पर मालूम हुआ कि प्रो० सिंह क्लास नही 
लेगे। क्योंकि वे भी हो रहे कवि सम्मेलन में भाग लेंगे । ऐसी 
बात सुनकर उसकी चेतना लौट आई। वह भी हॉल को ओर चल 
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पड़ी और अन्दर आते ही वह जैसे सतम्बित सी खड़ी रही ...... 


मंच पर वही युवक खड़ा माइक पर अपनी कविता सुना 
रही 


“ मेरे भगवान ! यह केसा संयोग ! मैंने आज एक कला- 
कार का अपमान किया है । क्यों ? खैर ........ वह बैठ गई और 
ध्यान से सुनने लगी । कवि कह रहा था :- 


“स्वाथ ने पसारा हाथ ........ ... 


और शान्ति............... 


छिप गई 
'वस्त के बेनूर पर्दे में” 


कविता और भी बहुत लम्बी थी, पर शोभा का ध्यान 
इन्हीं चार पंतियों में बटक गया । कवि ने (कविता समाप्त की 
और निमन्त्रित कवियों में जाकर अपनी जगह पर बैठ गया । अब 
मन्त्री महोदय माइक पर आये और बोले . ... « अभी आप 
दिल्ली के प्रसिद्द कवि श्री भागव से उनकी कविता सुन रहे थे 


शोभा ने वैसे पहले भी “ भागव की कवितायें पढ़ी थीं । 
परन्तु उसका विचार बिल्कुल भिन्न था भागव के प्रति ! वह सोचा 
करती :-- भागव कवि तो बिल्कुल बूढ़ा । और रूदिग्रस्त होगा, 
जिसका मुह समय की वेमुरोवत लकीरों से सम्पूर्ण ही भरा हुआ 
होगा । उसको कविताओं से यही ज्ञात होता है कि इसकी अनुभव 
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शक्ति बहुत ही जीण होगी । सारांश यह कि यह कवि तो बढो 
और स्त्रोहीन होगा । क्योंकि इसकी किवतायें बिल्कुल स्वतन्त्र हैं। 
इसको भावनायें क्रान्ति पूर्ण और बेधड़क हैं -- -- और इसी 
कल्पना के सहारे “भागव शोभा का सर्वप्रिय कवि था ही परन्तु 
इतना आकषक नहीं, जितना.कि उसने प्रत्यक्ष्य में उसने देख लिया 
उसकी कल्पना तक में यह नही आया था अब तक कि एक नव- 
युवक कवि श्रद्धार को किनारे रखकर जीवन ओर इसके कठिन 
सम्यों को तोले और बोले ! 


जब पहली भेंट हुई तों यही युवक एक बदमाश प्रतीत हुआ 
और जब सम्मेलन में आई तो यही उसका चिर परिचित और सर्व 
प्रिय कवि सिद्ध हुओं । वह निणय ही नही कर सकी कि इस नव 
सिचित हृदय में इतनी गम्भीर भावना क्‍यों कर समाई हुई है। 
उसकी कवित! निरो तुकबन्दी या छायावाद-रहस्यवाद की घिन 
नहो बल्कि जीवन को सरल भाषा में परिभाषा है। कितना उप- 
युक्‍त है यह कवि आधुनिक युगोय जीवन के लिये । वह सोचती जा 
रही थी इतनी देर में कई कवि आये और अपना सुना कर बैठ भी 
गये पर ! उसे कुछ पता नहो । वह जो खोई थी अपने ही विचारों 
के ताने-वाने में। काफी वःत बीत जाने परं जब सभो बिसजिन 
की गई तो कई विद्यार्थी कवियों से हस्ताक्षर लेने लपके तो उसे भी 
विचार आया कि क्यों न वह भी “'भीगव' कवि से हस्ताक्षर ले ले... 


वह भी हस्ताक्षर लेने गई। कवि मौन कितनी देर 
तक उसे निहारता रहा । बहुत पूछने पर उसने हस्ताक्षर करते 
हुये केवल इतना कहा--“यह मेरे साइन रहे ।” 
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पर शोभा को तसल्ली नहीं हुई वह बोली--यदि बुरा न 


होतो कुपया अपना थोडी सा परिचय दीजिये ।” 


इस.पर कवि ने, बड़ी मुशिकिल से अपने को रोका और 
बोला- क्या कीजिये गा मेरा परिचय लेकर बिना नाविक के नाव 
संसार कों उताल त रंङ्गों पर ।” 


“फिर भी बताइये ना प्लीज़।” शोभा ने बच्चों की 
तरह हठ किया । तो कवि बोला--“फसादात में मैं अपने माँ 
बाप और एक छोटी बहन से बिछड गया! तबसे गो बहुत 
समय हुआ पर ! अभी तक मुके वे लोग मिले नहीं! लाहौर से 
आये शरणाथियों में आकर मैंने उन्हें डूढ़ने की कॉफी कोशिश 
की परन्तु सब बेकार! अब जिये जा रहे हैं बेलूस जिन्दगी ।” 


शोभा को यह बात सुन कर अपने वह्‌ दिन याद आये 
जंब वह भी शरणार्थी बन कर दिल्ली आये थे । उसकी सुन्दर 


सी आंखों मैं दो बड़े आंसू मोतो बनकर लुढ़कने को हो गये ! 
किसे ना अपनी मातृभू का प्यार हो! उसने बड़ी मुशिकिल से 
अपने को सम्भाला और कवि से बोली-वेसे आप लाहोर में कहां 
रहते थे ? 


कवि-“रेडियो सिटेशन के सामने 17 


शोभा-- “क्या नाम थां आपके पिता जी का ?” 
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कवि--'“प ० उमाशंद्कूर त्रिपाठी ! मेरी छोटी सी बहन 


भी थी जिसका नाम शोभा था ........ ... 


इतना ही कहना था कि शोभा गला फाड कर चीख 
पडो मय्या ऽ 
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# याद & 


विचित्र पा संगम हो रडा था उसको रोती आँखों और 
हंसते होठों का छत को छोटी सो दिवारों पर दिये जलाकर वह 
रखती जाती थो । सारा वातावरन मनोरम सा बन गया था । 


रात को रानी को खश के साथ साथ दोवों के जलनें से 
रोशनो जो हुई थी लगता यों था जैसे रोशतो ने रात की सियाही 
को करोब पोछे हो डाला हो। हर और सुन्दरता हो सुन्दरता 
दिखाई देने लगो । माँ को इन कुरियों में न जाने कितनी घटनाएं 
छिपो हैं। इतिहास की किस युग से.लेकर और न जाने कहां तक 
उसको यह आंखे साक्षो हैं । वह दिये जलां रहो है, चोरों और 
प्रकाश हो रहा है, देदाप्यामान रोशनी आज पन्द्राह अगस्त है, 
आज के दिन केलिथे हो उतने सालभर साध बना रखा होता है । 
भारताय स्वतन्त्रा को पुजारिन यह वुड़ियो इस स्वतन्त्रा दिवस को 
मनातो रहतो हैं पिछले 20 वर्ष से भारत स्वतन्त्र हुआ है। इसका 
देश आज स्त्रतन्त्र है और प्रगति के पथ पर अग्रसर है, माँ के मन 
में इस बात को बहुत ही खुशो है, पर आज के दिन वह अकेलो है, 
नितान्त अकेली यार को बेटों को मां ..... .. .. 


आज इम स्वतन्त्रता दिवव पर दिये जला रहो है ........ 
यह वहो माँ है जिसने देश को स्त्रतन्त्रता को अग्नि में अपने चारों 
लालों को आहुति दो है, शायद इकीलिये उसको वृद्व आंखें रो रही 
हैँ । कोन जाने... ..... . 
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हा जाता है कि संसार की प्रत्येक वस्तु नश्वर हैं जो 
पैदा होता है उसने निश्चय ही मृत्यु भी प्राप्त करनो होती है। 
इसलिए मरे हुए पर आँसू नहीं बहाते वृद्धा ने सहसा अपने आंसू पोंछ 
लिए कांपते हाथों से । पर यादें! हां स्मृति इसका अन्त तो 
नहीं होता उसकी आंखों के आगे एक-एक करके वे सभी चंग 
MaRS Re 


जब उसका दोनू रणभूमि में गथा था यह कहते हुये 
“मां अंग्रेजों ने हम पर ज़ुल्मों की तो हद ही करदी। हमारा 
गिरोह अब बहुत ही चौकन्ना तथा सबल हैं हमारे नेता भगतसिह 
है। तुम फिक्रन करो मा ! देखना हम भारत मां को अवश्य ही 
स्वतन्त्र कर देंगे । 27० 


बह लोट के फिर नहीं आया बल्कि उसकी असमय मृत्यु 
का समाचार ही आया--बहादुर सिपाही जो हारकर वापित नहीं 
आते ।.... मांन्ते उसके मरते की खबर सुनी, ममता तड़प उठी। 
हृदय हाहाकार कर उंठा...पर! जो मरते हैं उन्हे जिन्द। भी 
केसे किया जाये । छिः उस जैसी भारतीय नारी को अपनी एक 
सन्तान केलिये रोता अच्छा नही लगता जबकि वह भारत माँ की 
हजारों लाखों सन्तानों को मुक्ति केलिए लीन हो गई हो, अन्त में... 


दो मोटी मोटी आँसु की बू दे लुटक पढ़ी वृद्धा के जीणे से 
चहेरे पर, एक ठन्डी सी सांस लेकर वह आगे वढी, उसने नीचे 
भाक कर देखा-- बच्चे पटाखे चलाने भें व्यस्त थे, गृहणियां घरों 
के गोरखधन्धों में। माँ को लगा कि यह सब कुछ मिलाकर एक 
मिला-जुला समूह मात्र सा है केबल अपने में ही खोया हुआ । अपना 
निजीवन खोकर कुछ विचित्र और अस्त-व्यस्त सा... ---.-.... 
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उसे याद आई कमो......और उसकी भोली सी बातें . 
“मां भैय्या को तंग न करो शादी के लिये वह तो मोर्चे पर जा 
रहा है और फिरः उस ने तो अपनी मगेतर को भी शादी न करने 
पर तैय्यार किया है अत्र तुम हो फजूल में क्‍यों रोड़ा अटकाती 
हो।? 

मां ने सुना और कड़क कर जवाब दिया था..... “चुप 
रह री छोकरी ! एक तो गया श्रथ इसको वहां जाकर क्या मिले 
गा ? युगों से पली पराधोनता बया वह मिटा पायेगा । उसकी 
उमर हो गई है उसको शादी करू गो बहु आये गो और अपने 
आप विचार बदल जायें गे इसके ।” “नहीं माँ आज अगर हरेक 
युवक देश की रक्षा के बदले अपनी शादी का भी विचार लाये तो 
लानत है उस पर ।? 


“ चुप रह री छोकरी; चार अक्षर क्या पढ़ी है बल्कि 
आफत आई है तुम पर ।” 


“मां अभी भी समय है सम्भल जा । तुम्हारी भारत मां 
के हृदय में धृ-धू करती परतन्त्रता की अग्नि नल रही है, और 
उसी के कई बेटे उसी अग्नि में होम हो रहे हैं, तो तुम शादी रचा 
ओ गी आइचये है मां तुम पर आचर्य है ।” 


तड़ोक -माँ ने कभो के पीले से कोमल चेहरे पर थपड़ 
मारा था- वृद्धा के होथों से थालो गिर गई और बूड़ो आंखों में 
सावन-भादों की झडी लग गई | इसकी कमो इसी आवेश में 
आकर नारी दल में शामिल हुई थो, और स्वरूप नारी दल में | 
उसकी समाप्ति भी हुई थो -उफ। बुड़िया सिर थामे बैठ गई । 
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उसे वहू शाम भी याद आई जब उके दूसरे बेटे शामू ने 
उसे कहा था- “मां! मैं जा रहा हूं ।” 


“किघर बेटे १”? 
“जहां दीनू भैय्या और कमो गई है ।” 
“नहीं मेरे लाल ऐसा नहीं हो सकता में जाने नही दूगी 1” 


“मुझे रोकने से भारत की इतनी जनता नहीं रुके गी माँ 
और यदि हम जिन्दा हो रहे तौ अंग्रेजों की गुलामी और अपनी 
बेइज्जती के सिवा क्या मिलेगा ? तुम तो क्षत्राणी हो तुम्हें ऐता 
सोचना शोभा नहीं देता मुके आज्ञा दो देर हो रही है।” 


तब वह उठी थी और ठाकुर जी के चरणों की भस्म शामू 
के माथे लगाकर शामू को पुन्यर्काय हेतु भेजा था । शामू गया तो 
सही पर लौट कर वह आया नहीं ! ----मां रोते-रोते थक गई, 
आंखों के आंसू तक सूख गये पर उसका भारत आजाद न हुआ। 
कई साल भीत गये कई घटनायें घटीं! मां को. इन अनुभवी 
आंखों ने कई माताओं के लालों को जाते देख कर लोट के वापिस 
कभी आते नहीं देखा था। उस की अभिलोशो को तनिक 
तसल्ली हुई कि शायद बलिवेदी अभी कुछ और चाहती है ।... ... 


उसका सबसे छोटा बेटा मुरली भी इसी होम में स्वोहा 
हो गया ! उसकी भी बात याद आई ..“माँ अबको देखना आजादी 
हमारे पांऊं चूमेगी ।” पर! उस समय माँ ने उसको रोका नहीं 
जाने दिया था--शायद वह अब खुद समझने लगी थी कि आज्ञादो 
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की कीमत वातसल्य को गला, घोंट कर देनी ही होगी । मुरली 
गया और भारत को स्वतन्त्रता मिलने की उम्मीदें छोड़ कर । 


कुछ समय पश्चात सन्य में हो भारत को स्वतन्त्रता सुनने 
में आई अंग्रेजों ने शान की वागड़ोर को छोड़कर भारतीयों को 
थमा दी परन्तु एक आंग थी : भाई को भाई से शत्रृता। अखन्ड 
भारत दो खण्ड़ों में बिभाजित हो गया ! पोकिसतान बना ! 


यद्यपि उस वृद्धा की समझ से परे थो यह स्थितियां, 
परन्तु पन्द्रह अगस्त को इस खुशी से फूली न समाई थो । 
उसकी इस खुशी में हिस्सा लिया उसके चौथे बेटे रत्तो ने और 
शामू की मंगेतर गौरी ने । 

पर यह खुशो भी अस्थाई थी 1965 के हवाई हमले में 
रत्तो भी अपनी जान दे बैठा । वहे चल बसा केवल मात्र अपनी 
कहानी छोडकर | बुडिया भी उसकी स हसी मृत्यू की बात सुन 
चुको थी और सिर ऊंचा हुआ था भारतीय आन का और हाहाकार 
कर उठी थी मां को कुचली हुई ममता! उसमे सुना--टेक तोड़ने 
के लिये उसका रत्तो बम लेकर गुत्प रीति से टेक के नीचे हो लेट 
गया ' यह जानते हुये भो कि इसके नीचे लेट जाने से उसको वे 
मौत की मोत हो जाये गी । पर भारत की आन और शान पर 
मर मिटने वाला यह जवान अपनी जान पर हुंसते-हंसते खेल 
गया तळ, 


बुड़िया उठ खड़ी हुई उसकी आँखों में आंसू तर गये 
और माथो उन्नत हो गया । दो क्षण के लिए उसे ऐसे 


लगा जेसे उसने स्वगप्राप्ति की हो ! पर ! कुछ देर बाद सब सूना 
रोना ओर अस्पष्ट था...... 
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मां-मां-मां इसी उच्चारण के लिए बह तडप उठो-- 
पर! उसने साहस न छोड़ा-वह जीती रही भारत के अन्य 
सुकुमार फूलों को देख-देख कर जो कल के भांरत को रक्षा के 


लिये योग्य रक्षक होंगे। ताकि भारत किसी और पराये हाथ में 
न पड़े । 


वृद्धा छत की मुड़ेर पर दूर उस क्षितिज की ओर देखने 
लगी उसको दोनों आँखें न जाने कया टटोलती थीं। उस घुट-पुट 
अन्धियारे में । भले ही उसने अपने जीबन में ही भारत की स्वतन्त्रता 
देखी और उसकी दिनों दिन प्रगति भी यद्यिपि उसने अपना सर्वस्व 
खो दिया था उस के आह्वान में उसके पास क्या बचा था--कड़वी 
फीकी यादें जिनसे ठीस उठती है, और पीड़ा होती हे और प्रकृति 
का व्योग उसकी अनव्याही बहु शामू की मंगेतर गौरी, एक कठिन 
तपस्यो और एक असाध्य साघना । 


sr re 
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०.० लो | ७३० 


“अब केसा जो है तेरा हरीश १” 


“कुछ नहीं दोस्त बस जिये जा रहा हूं बे मतलब और बे 
मुरोवत ।” हरीश ने जीवन से स्वर मैं निराशा प्रकट की । 


“नही ! तुम जेस सिपाही तो शेर दिल होना चाहिए ; 
पर तुम हो कि एक मामूली से जख्म के लिए अपनी हिम्मत हार 
बैठे हो। भला ऐसा भी कहीं होता है ?” 


“यह घाव मामूलो नहीं जिसे तुम मामूली समझ बैठे हो 
दोस्त ! मैं ने अब तक कई गौलियां खाई हैं और कई लड़ाइयां 
देखी हैं; पर अव की तो ऐसा लग रहा है कि यह घाव मेरी जान 
लेके ही रहेगा।” 


“मुझे मालूम नहीं था कि तुम इतने कायर हो ।” जीवन 
ने अपनी नाराजगी दिताई। सुनकर हरीश से रहा न गया; 
बिस्तर पर लेटे हो उसकी सूनी आंखों के कोरों में दो-दो मोतो 
उतर आये और उस साहसी सिपाही युवक ने करवट बदल कर 
अपने दिल की हालत किपानी चाही, पर वह सफल न हो सका 
इतने में जीवन को नजर भौ उस पर पड़ी, ऐ-ऐँ तुम रो रहे हो 
मेरे बहादुर सिपाहो ! कया बात है? छिपानी नहीं बात मेरी 
कसम हे । 
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“नहीं ऐसी कोई बात नहीं |” 


"फिर भी मुझसे जरूर हो कुछ छिपाया जा रहा है आज! 
लेकिन हरीश ! जानते हो, जो राज़ दिल से उगकर दिल में ही 
दफन हो जाता है उसका कया असर हो जातां है ।” 


“जानता हू ।” 
“कया? 


“यही कि उसी राज़ के साथ अपनी भी मौत हो जाती 
है... .--काश ऐसे ही कोई मुक्ति पा लेता! लेकिन......में... 
मैं मर भी तो नहीं सकता । उफ कितनी उल्झन भरी है यह 
मेरी जिन्दगी भी । जी करता है दूर कहीं चला जाऊं और पेट 
भरकर रो लू', शायद कुछ हल्का हो सकू ! मैं तो जोबन ! इस 
जीवन से तंग आ गया हु । मेरी हर सांस में किसी के आंसुओं 
के बरसात की घुटन है! उमस है! और......... 


“अरे ......रे यह तुमको क्या हुआ हरीश तुमने ऐसा 
कौन सा पाप किया है; जिस के प्रायश्चित रूप तुम अपने 
प्राण दे रहे हो घुट-घुट कर बतादो ना प्लींज ।” 

मैं तुम्हे केसे बतोऊं कि मैं आदमी कहलाने लायक नहीं 
मैं ने पाप किया है अपनी खुशी और अपनी क्षणिक हंसी के लिये 
हां! दोस्त तुम ठोक ही कह रहे हो कि मैं डरपोक हूं! कायर हू 
कोश मुझमें इतनी हिम्मत होती कि मैं उसका बेसहारा हाथ थांम 
सकता ! दिल की काफी मर्जी होने पर भी मैं समाज से प्रतिरोध 
नकर सका । मैं ने उसको उसी के हाल पर छोड़ कर अपनी भी 
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हुसरतों का परिस्थिति के पन्जो से गलो घोंट दिया । उफ-ओ... 
जीवन मैंने यह क्या किया ! क्या किया ! 


मैंने सोचा था कि कुछ देर बाद मैं उसे भूल जोऊं गा 
मेरी भूल थो ! जितना ही उसको भुलाना चाहा उतनी ही वह 
एक सम्चित भय बन कर मेरे दिल में घर करती गई ।......... 


में उसको भुला न सका नही भुला सका ! कुछ समय 
बाद मेरी शादी की बात चलो और उस बक्त न जाने क्यों मैं ने 
कोई विरोध नहीं किया । शादो हुई दुल्हन आई अपने अरमान 
और अभिलाषाएँं लेकर। पर किसी और पर लुटा हुआ प्यार मैं 
उसको नहीं दे सक्रा ! मैं जडवत केवल देखता रहा उसको और 
शून्य में निहारती उसकी दो मोटी-मोटी आंखों को जो शायद 
अपने बाबुल के सोथ ही अपनां हंता रूप भी छोड़ आई थी मुभे 
इस बात का जरा भी ध्यान न रहा कि मेरी इस चुप से उस मासूम 
मर क्या गजब हो रहा होगा? बहुत रात बीत गई, वह सिमटी 
सिमटाई सी यू ही अपने को सम्भाले अपनी आंखों से आंसू' 
ब्रहाये जा रही थी !......... 


हं! हं! हं! बेचारी को मुझ पर तरस आया होगा.! 
7 वह खुद भो इसी मजिल को पार करके आई हो! कोन जाने 
बहुत देर होने पर उसके सबर का बांध टूट चुका था, पर मुभमें 
भी इतनी ताकत नहीं थी कि मैं उठकर उसके आंसु ही पोंछ लेता 
अखिर मेरा भी तो कुछ फर था | उसके लिए मैं उसका साथी 
जो था ! जीवन 11 Lap 90909 
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लेकिन यह सव मैंने नहीं किया, यहाँ तक कि बिचारी 
का नाम तक नहीं पूछा ! भोर हुई और मैं अपने काम पर चला 
आया और दूसरे दिन मुझे मोर्चे पर जाने को हुम मिला । उफ ! 
अंब अगर कोई बात हो तो वह यही कि अपने सुख के 
लिए इस आग में उस मासूम की आहुति लगाई तो क्यों कर ? 
ठीक ही है कि पुरुष में जहां पर पौरूष की आंच सर्वदा ही नारी के 
सौम्य का आकषण होता है । वहां साथ ही साथ वह अपने को बहुत 
ऊंचा और महान समभता है जो वास्तव में होता नहीं यह अहें को 
भावना उसमें सनातन हैं और पुरातन भी !............ 


अपने अहं को तृप्ति के लिए वह चाहता है कि जिस स्त्री 
से उसका सम्बन्ध हो, वह पूर्णतया उसो की हो कर रहे, उसका 
कुछ भो स्वतन्त्र रूप से अपना कहने को न रहै! ........ 


उसका शरीर, उसका मन, उसको प्रत्येक कामना, प्रत्येक 
वासना पुरुष की इच्छा के अनुसार हो जाये । उसके भीतर छुपी 
हुई कोई भी गुप्त से गुप्त प्रवृत उसकी अपनो हो कर न रहे वह सव 
कुछ बिना किसी अंसमन्जस के उसके पेरों तले रीन्ध दे! आह! 
इसी भावना के बहकाव में मैं भी अपनी पहली गल्ती कर चुका ! 
अब उसके लिये ......... 


“केसी गलती भाई?” 


“यही कि राधा से प्यार होकर भी उसको मैं अपना न 
सको 17 


“आखिर क्‍यों ?? 


CC-0. In Public Domain. An eGangotri Initiative 


32 


“क्यों कि वह अविवाहित नहीं बल्कि एक त्यक्ता थी । 
मैं ने जब यह सुना तो उसको छाया से भो दूर कोसों दूर भागा । 
लेकिन मत तो दर्पण है उसमें पड़ी छाया केसे मिट सकती हे । 
कैसे भलाया जा सकता है यह सब कुछ । जीवन दोन देने से पहले 
मनुष्य में त्याग, बलिदान और चुपचाप जलजाने को अभ्यास 
चाहिये और उसके अलावा धीरज और सन्तोष को भी आवश्थकती 
है। किसी के चेहरे पर मृस्कराहट पेदा करने के लिये अपने 
आंसुओं को पी जाना पड़ता है पर ! पर! मैं यह सब कुछ न कर 
सका । मेंने अपने दुःख के पीछे अपनी पत्नि को पृथक समभा 
एकदम पृथक ! ..... और अपनी प्रिय और इच्छित वस्तु से 
विमूख हो जाने से जोवन में ऐसे भी क्षण आते हैं, जब कि हम 


जीते हैं तो बिना किसी लक्ष्य के और कभी मरते हैं तो बिनी मौत 
क 5 


सोचता हूं काश ! यही एक गोली मेरा तभी अन्त कर 
देती । 


थोडी देर कमरे में निस्तव्दता रही फिर गहरी सांस ले 
कर जीवन बोला, “तुम्हारी कहानी तो-वाकई बड़ो अजीब है; पर! 
इसका कतई यह मतलब नहीं कि तुम अपना धीरज हो छोड़ दो । 
देखो हरीश ! तुम्हें जीना होगा । अपने लिये न सही, अपनी 
विवाहिता पत्नि के लिये जिसकी मांग में तुमने सिन्दूर भरा है, 
अंगारे नहीं!” 


| “नहीं जीवन, मुझ से यह नहीं होता जब उसको देखता 
हूँ तो राधा और उसकी गाई यह पक्तियां याद आती हैं: -- 
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“मुझे गोर से न देखो 

मैं वह नामुरोद गुल हूं । 
जिसे तूने रौन्ध ड़ाला- 

इक बेजुबांन समभके ! ? 
नहीं! नहीं ......न ही ई ई॥। 


मैं राधा से धोखा नहीं कर सकता...... 


इतना कहते-कहते ही न जाने हरीश को क्यो हुआ । 
वह एकदम निर्जीव सो वन गया । ड़ाकटरों को बुलाया पर बेकार 
उसको तो हृदय गति बन्द हो चुकी थी । 
(भाग दो) 


अजीब सी दशा में परदेशीय मित्र मर जाने से “जीवन” 
के जीवन का दृष्टिकोण ही जैसे बदल गया । उसे भी याद आया 
कभी उसने भी किसी को अपनाया था, प्योर किया था लेकिन 
अपनी कायरता के कारण अपने राज को अपने माँ-बाप के सामने न 
खोल सका थी, और दिल को दिल में ही रही थी । फिर इलांहांबोद 
छोड़ कर । यहां आया, तब से बहुत साल हुए पर उसे कुछ नहीं 
मालूम । उसको भी याद आने लगी उस प्यार को जो कभी का 
भूल चूका था। नह! अब वह कायरता को छोड़े गया। 
और आगे बढ़कर अपने प्यार का स्वागत करे गा 


हरीश के मरने के कुछ समय बांद उसके मन में आया 
क्यों न वह छुटी लेकर इलाहाबाद चला जाये और उसको मां और 
पत्नि को ढ़ारस दे आये । उसने छुट्टी ली और चला गया हरीश 
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हरीश को मां बेचारी तो रो रो के बेहाल हो ही गई थी 
पर बहु को समभा के जैसे होर गई थी, उप्तने जीवन से कहा... 
“बेटा जरो बहु को तो समझा कुछ, इसने सब कुछ छोड़ रखा है 
जिये गी तो कंसे ? 


जीवन को जैसे याद आया बोला, हां हां माझी! कहां हैं | 


वह जरा समको दु उनको ।” और कहते-२ उसके कमरे की ओर 
लपका पर दरवाजे पर पहुंच कर उसके कदम जैसे लड़-खड़ा गये! 
उसने दीवार का सहारा लिया वह गिरने लगा उसका सिर घूमने लगा . 
अपने को मुशिकिल से दीवार का सहारा लेकर सम्भालते हुए वह 
केवल निहारता रहा देखत। रहा उसको दो मोटो-मोटी रोकर सूजी 
और लाल हुई आंखों को जिनमें कभी उसने प्यारकी लौ देखो थी । 


EE ET 
PCR 
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> सिर्फ एक शत पर « 


शाम को खाना खाने के बाद हम जो बातों में लगीं तो 

लगीं हो रहीं, क्योंकि औरतें जब बातें शुरू करती हैं तो वह खत्म 
होने पर कभी नहीं आती । ठीक ही तो कहा है किसी ने, रमा 
कहे जा रही थो, कि स्वेग नरक सभी कुछ यहीं है । वे तसल्ली 
रूह भटकती है भ्रर्थात कोई प्योसा ही मर जाये तो उसकी ओत्मा 
भूत-जिन बगेरा को रूप ले लेती हैं ....-.-.------ 


और मैं सुनते-सुनते जैसे सहम सी जाती थी कभी उठकर 
अन्धकार की और खुली खिड़की के पट बन्द कर देती, तो कभी 
अपनी आंखे बड़े प्रयत्नों से बन्दकर देती परन्तु फिर भी मेरी आंखे 
सामने रात के फैले अन्धकार में अजीव-अजीब सी शकले केसे देख 
ही पाती थीं .........-.- 


वह कहतो जा रही थी ...... -**-«* 
आत्माओं यानि भूतों व प्रेतों को आवाजें भो संक्षिप्त और तीखी 
होती हैं, बहुत कुछ बिल्ली की म्यों जैसी -...... उसका यह कहना 
« थो कि मेरे हलक से एक चीख निकलते २ रह गई, परन्तु मेरे 
छिपने के प्रयत्नों से कोई अनजान न रहा सभी ने तो मुके पेंतरा 
बदलते देख लिया था और मेरे इस तरह के रूप को देखकर ठट 
कर हस पड़ीं वे सभी लोग । इस पर शोभा नो मेरे साथ ही बैठी 
थी, बोली, “ भाई यह तो अपना २ दिल है इस पर हंसने की कयी 
बात है। कई तो ऐसे सूरमा हैं जो शमशान भूमि पर जलते शव 
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पर अपनी सान्घयोपासना करते हैं। और कई ऐसे हैं जो किसी 
मरे हुये की विकृत शक्ल देखकर डर से सहम जाते हैं... ..... 


वयोंकि उन्हें अपनी मौत योद आती है, क्यों है न यही 
बात? शामा ने टोक दिया । 


शोभा ने उसे भी समभाने के अन्दाज में जैसे कुछ दिया ...” 


“यह सब अपनो-अपना ख्याल है, नही तो न कोई जिन है और न 
कोई भूत बल्कि खाली बहुम है बहम और कुछ नहो ।” 


उसकी इतनी बात थी कि रमा जल सी गई उसने कहा... 
“ भाई ! यह तो ऐसी कोई बात नही जिसे सिद्ध किया जा सके । 
बल्कि में यही कहूं गी कि ऐसे भमेलों में पढ़ने से बेहतर यही है 
कि दूर ही रहा जाये । क्योंकि यह वाते यधपि हमें कोई फायदा 
नही देती पर हानि जरूर करती है । ” 


“ हानि ही नही जिनाब बल्कि अक्सर आदमी अपनी 


प्यारो सी जोन से भी हाथ धो बैठता है।” शामा ने बात पुरी | 


को । अब रमा फिर कहने लगी............ “ जहां बस्ती होती है | 


वहाँ यह लोग उतनी तेदाद में नहीं होते; और जहां वीरान या 
सुनशान सा होता है, यह वहाँ अपने फुन्डों में होते हैं, मैं तो बाबा 
कभी भी ऐसे स्थानों पर नही जाती............... 


उसका यह कहना था कि मैं डर और भय से एकदम सिमट 
सी गई मुझे विचार आया कि हमारे मकान के पिछवाडे तो बिल- 
कुल सुनसान हें तो वहां भी भूत प्रेत होंगे। तभी थोड़ी देर बाद 
मुझे ऐसा लगा कि कोई कमरे की पीछे वाली खिड़की बजा रहा है 
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किर म्याऊँ की सी आवाज आं गई, उसके वाद'ऐसां लंगा मानो 

फ्रोई मेरे ऊंपरे मन भन वजन के कई पत्थर एक साथ रखा गयो ही 

"मै हिल भो'ने सकी केवल दृष्टि से चारों और निहारने 

लगी 1 परंस्तु उपस्थित लोगों को कयां था वे तो बातों में मस्त थे 

` & मैं इन बातों से डरती हूं, भाई.माफ रखियो अंब कोई और बाते 
` लाये मेने प्राथिना की, इस पर शोभा ठठा करे हंसी आर'' बोली, 
“भई कमजकम तुम जैसी लड़को को तो.इन जैसी बातों से डरना नहीं 
चाहिये । तुम्हें तों आगे न जाने अकेले रहता पड़े तो तब कया'हो 
स १” रमा ने कहा !' ' ह 18 कि 
जिाछ ॥ 18 एछिल शा | Fb? र 
'झोभा.को.इस,बात पर्‌ ;ताव आ गया सो वह-कहते लगी, 
४£भई क्यों बिचारी को तंग करने पर तुली हुई हो । यह सब बातें 
सिफ एक ख्याल है, चलो तुम्हें होस्टल की एक, कहानी 
सुनाती हूं सुनो 
न wp IFS 


5: -एक दफा मेडिकल कालेज के कुछ छात्रों में भो हमारी ही 
लरहबहसःचल रही शी कोई मानता थी और कोई तहीं मानता 
था अन्तःमें एक शत्ते हुई कि प्रयोग केलिपरे आई लाझों के,कमरे 
भें जाया जाये.और वहां पर अगी सभी : ल्लाशों के मु ह में एक-एक. 
चतासा रखा जाये ॥ जो यह काम करेगा उसे 100 रुपये जीतने 
होंगे शत पर । शते है रात के दो बजे अक्रेल जा कर और गिन कर 
लाशों का नम्बर भी बताना होगा । काम तो बड़ा आसान था 
पर समय बड़ा अजीबःसा और उसपर लाशों का स्थान भी शहर 
या स्वंय उस होस्टल से काफी:दूर:था.॥ खत भयानक और अन्धेरी 
क्यों ने शते के 100 रुपये जीतने केलिये कोशिश करनी चाही 
पर ! रात का विकराल रूप देखकरःसभी डर गये । उस पर जिस 
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ने यह शर्त रखो, वहो यह काम करने.को तेय्यार. हुआ.। बतासे 
जाये गये. ।. तो उस से चावी भी मांगी. गई.। फिर रात को: उन 
महाशय का सफर शुरू हुआ काम तो आसान ही था, फिर. भी मान- 
वीय. दुबेलता कि रह रह कर उन्हें अजीब. सो पदचाप. सुनाई दी । 
खेर! मुशिकिल से अपना जी कड़ा कर के वे. जो लाशों के मृ ह में 
एक-एक कर के बतास डालते.गये तो गिनना भूल गयेः। इसो ग्रुप .« 
का एक ओर लड़का जो बहुत ही शरारती था वह. उनके पीछे-पीछे 
चल कर वहीं पहुंचा था । पर! किसी अदृश्य डर से.अन्दर'न'जा 
सको सो बाहर ही उन को प्रतोक्षा करने लगा । जब यह गिनकर 
बाहर निकलने को हुये तो बिलकुल सुनसान और चुपी थी । चारों 
और अन्धेरा ही अन्धरा था सो'अपना काम करके वह वापिस जब 
जाने लगे तो साथ बाले ने महज गर्वं के पीछे-पीछे तेजी से आते हुए 
कह ळा । 
“ और रूको ना बाबू ! मुभे बतासा देना भूल गये हो ।” 
उसका यह कहना था कि वे महाशय बे तहाइय दौड़े और जब शक्ति 
बिल्कुल जवाब दे गई तो वहीं सड़क के किनारे: पर बेसुध हो कर 
गिर पड़े, और सुबह सब लोगों को समाचार मिला किःउनके एक 
साथी को अजीब ढंग से मृत्यु हुई है । 


2 
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क बयान % 


अदालत मे बड़ी भीड़ थी बड़े लोग आंये थे केस सुनने । 
लोग आपस में खुसर पुसर कर रहे थे । कोई कहता, “औरत जात 
ही बडो बेवफा होती है ” तो कोई कहता, “समक नही आता कि 
अगर उसको घर वाला अपना अच्छा नहीं लगता था तो तलाक दे 
देती पर ! मारा क्‍यों १” तो तीसरा कहता, “बड़ा अन्धेर है भाई 
आजकल तो जिन्दगो भी जैसे मूली-गाजर की तरह सस्ती हो गई 
है कि मर्जी हुई तो जिसे चाहा मार दिया। ” 


इतने में अदालत में जज आ गये और केस पेश किया गया 
अपराधी को कटघरे में लाया गया सफेद साड़ी में लिपटो एक सौम्य 
मूति। शान्त स्थिर और ओजस्वनी युवा स्त्रो । उसके कटघरे में 
आने पर सरकोरी बकील ने कहा सरकार मुर्लाजम बनाम सरदोर 
हाजिर हे. । 


इस आवाज़ पर जज ने जो अपराधी को और देखा तो 

थोड़ी देर केलिये स्तब्ध सा रह गया; और सोचने लगा, किसी ने 

सच ही कहा है कि मुखोटे हमेश।' धोखा देते हैं नहीं तो इतनी 

सुन्दर सी: औरत देखने में बिल्कुल दय की मुति लगती है, ऐसा 

भयोनक काय कर सकती है. खे. क्या पता कया मुसीबत आई होगी 
बिचारी'पर ..... . क्या मामला है सच सच बतादो लड़की । 
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जिनाब मैंने हमीद का खून किया है । 
हमीद तुग्हारा क्यो लगता था £ 


“ वह मेरा खाविन्द'था | 


इसका यह मतलब हुआ कि तुमने अपने खाविन्द का 
ख॑न' किया है, मगर क्यों ? ४ 9 BIST 


t r+ ~+ 
1914 ५ 
~ 


. क्यों, .के-बारे में अगर पूछा हो न 'जाये तो अच्छा.हे. जज: 
ER os 7 मा 


` “लेकिन यह तो अंदालंत है यहां हरेक बाते कां पंत) चलेना 
जरूरी है|.” ! ` 10-87 fF fh Tse 15 Fm 
ARCA NO THF PLP PUPP 5 


॥ ? 'ग्यारह साल हुये मेरी हमीद 'से शादी हुई, औरं जिन्दगी 
कें पहले सात सोल बड़ों अच्छी तरह गुंशरे फिर एकाएक न' जाने 
उसको क्या हुआ किं वहे पाकिस्तान जाने को तेथ्यार हो गया।! 


A 


यह'बांत!उन दिनों को है'जबक्रि पाकिस्तान ने:भा रंत पर अनजाने = | 


हमला करके हथियाने की कोशिश करी थी पर नाकाम रहा। पहले 
तो इसने सबको पकिस्तान ले जानो चाहा पर जब हम में से कोई 
राजी न. हुआ तो मजबूर हो;इसे/भी हमारे, साथ हो!य हीं रहना पड़ा 


लेकिन लैब से >इसने सबके साथ फरहना। ही: छोड़ दिया? "रोजा ' 


सारोःसा या दिन बाहर-घुमा करता: और बहत/रात गये।घरू आता? 
इस; तरह «भीं अब तक करीब चार -साल:गुज रे: ओशखप्रह अपना: 
कसा कस्ता गया परसों जुमा के दिन यह सुबह-से; ही, बड़ा .प सानु 
सा नजर आया कभी छत. पर चूला जाता एक्नौर कभी कम रों; 
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1 
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‘lal 


बिल्कुल उन चोरों की तरह जो अपने सांये'से'भी डरते हैं.। * मुझ 
कुछ शक सा पड़ा । मैं ताक में रही। शक मुझे उस बात का 
कतई नहीं हुआ था, जो असल में थी, बल्कि मुझे शक यह हुआ था 
कि कहीं इसका पोगल पन का दौरा तो शुरू नहीं हुआ । . मैं इसी, 
फिकर में इसके पीछे रही। और ...:.....और .-.६..:.- शोम को. 
करीब आठ बजे यह बन्द कमरे में अटेची खोले माचिस नुमा- 
किसी चीज़ से बातें कर रहा था मुझे यह देखकर पक्का शेक हुआ 
कि आवश्य ही यह पागल हो गया है, और तब उत्सुकता से कि 
देखें क्या बोलता है मैं दरवाजे के साथ कान लगा कर सुनने 
लगी .. यह कह रहा था...--.“ओखला के पानी में जो कल जहर 
डालने का प्रोग्राम था, नहीं हो सका इसलिये ओज कोशिश करेंगे 
और उसका नक्शा इस तरह है... .-- .,और .....और मैं कुछ भी 
सुन न सकी । न जाने मुझे कहां सेःताक्रत:.मिलो कि मैंने मुर्गा 


९4 


काटने का छरा उस पर दे मारा! हु और, “जड़ ओर क 


एक चीख के साथ उसको नांपाक रूह उड़े गई। ...---------¬ 
थोड़ी देर ठहर कर वह फिर बोली-- छुरा असकी पीठ में लगा 
हुआ था --.-*- और वह॒---- वह ....------र्‍ ८४८८ ** 
लहू लुहान होकर कमरे में छटपटा रहा था - उसकी ... .--उसकी 
हालत ज़बह किये हुये बकरे की सी थी। आंखें फटी हुई और 
मुहं जिन्दगी की कशमकश से थका हारा । थोड़ी देर छटपटोने 
के बाद आखिर को उसकी गर्देत एक और को लूढक पड़ी । तब 


मुझ होश आई कि मैं ने मैं ने हां......हां मेरे 


इन हाथों ने उसका खून किया है। मुझे इसकी सजा मिलनी 
चाहिये जज साहब मैं खूनी हूँ । पर ! सच कहती हूं कि उस समय 
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और कोई चारा ही था। 


हेम अगर भारत की सेवा नहीं कर सके पर ! दुष्मनी भी 
क्यों करें यहां भगत सिंह जैसे बहादुर और लाला लाजपत राय 
जेसे वीर पैदा हुए हैं उस जेसे देशद्रोही नहीं! जज साहब उसे 
ऐसी ही सज़ा मिलनी चाहिये थी क्यों कि वह बागी था बागी । “ 
देश का दुष्मन । 
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७३० गांव मेँ | oge 


“भाई सरण से'उत्तरते' रमण को बड़ी देर होने लगी, यहाँ 
तंक कि अन्धेरां भी छाने लगा । पहलगाम पहुंचने में तो'न' जीने 
कितना वरत और लगे। रास्ता भी पुरा' मालूम नहीं जाये तो 
किस तरह) ......... 


रमण को यही चिन्ता लगी !......... अपनी और सेतो 
वह काफी तेज चलने लगा था । पर फिर भो रास्ता दूर ही होता 
दिखाई दे रहा था। और अन्धेरा भी बढ़ने लगा था । उसके 
मन में आया कि क्यों न आज को रात सामने वाले गांव में काट 
ली जाये तो भोर होते ही पहलग।म पहुंच जांये गा। 


उसने पगड़ण्डी' की बाई और नजर मारी तो लहलहाते 
खेतों में खेतीहर डूबते दिन के सोथ हों सांथ अपने काम मस्त 
किकी सुन्दर से गोत की लय में डूब रहे थे। फिरनों में किसी 
कादामीरी गीत की लय परं ताल दे रहे थे । बोल इत प्रकार थे। 


“हां अश्कः यूरो रईक करथस देवान तय पनुत असिथ 
बयाजि लोगुथ बेगान तय 


अर्थांत :— 
| “औ' मेरे प्रियतम तूने मुझे तड़पोया और दीवाना बनाया 
इतना होने पर भी क्यों. पराये हो गये हो?” 
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यद्यपि गीत के बोल उसकीं समक से परे थे फिर भी न 
जाने क्‍यों इस सहगान ने ऐक प्रकार'से.:......,जादू सा कर दिया 


.........वह न जीडरकिसादुनिया में खो गया? उसको कुछ भी सुध | 
न रही कि वह एक परदेसी है .और उसने रात भर के लिए जगह / 
ऽडढ़नी। हेज #ब्रहमथोड़ी देरं'के'लिए मन्त्रत्मुग्ध! सा देखता रहा गांव | 


क़नइ सासद कतः की. और जो: कि। शहरी/' रंगीती और नजाकत सें / 


हूर क्रोसों दूर लगती थी यहा कृषक कुमारियाँ अपनो मस्ती में 
मस्त अलबेली चाल में गोत की ताल दे रहो थीं। रमंण के दिल 
में विचार आया कांश ! इनके पोस भी इव-ड़ो-अलौंग होता ! काश 
इनको “भी -' तो टाइट! * और' “हिप टाइट! पोशाके होतीं-तो यह 


रफ्प्शशकक््शि 
= 


कितनी खूब्नसूरत! ' लगती) ` वाकई 'इनको ...... इनकी सुन्दरता | 


कोःदेखकर' किसी शायर के बोल थोदै आ रहे हे: 
डाक रि Fin ताड FIs Biv कि WIN के व ! 
“नहीं मोहताज जेवर का.ज़िसे.खूबी,ुदा. ने. दो ।7? 


131115 


3६ हैं, भोजैसे ईश्वर ने अपने हाथों से बनाया है:। संग- 


परम रप जीर जूल मी. भदा !5:इन : युनदरियो :को 
जे हाद) शज्ञार, किये; गये है ५ „आहा ! 


बोली, "सीः ; यह, चंचल ,कुमारियां-!. कितूनी; {का तिज्ञ हैं. इन. | 


की यह भोली सुरत! मगर इनको मालूम नहीं कि इनको इस 
मा सूमःसी-पुरत'मेकिलनी विशाल 7सीरत . छिपी? हुईं हे ॥ इनको 
दद छू भी नहीं गया है । यह कया जाने कि इनः के इ्यारो में 
कोन सी बिजली: छुपी हुई है काश ! शहरों में भी एसा होता इन 
के लिए जैसे .छल'.यो कपट पैदा हुआ ही नहीं। इनका सारा 
जोवानानही जैसे एकता; । विशवासःःऔरप्योर पर हीभांधारित है । 
काश मैं भो इग्ही बातो क्रो: सोचतै-सोचेके।रमंणः शक मकान के 
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अंगन में आ ही गया । 


यहाँ पर दो तीन युवतियाँ एक निराली ही वेशभूशा को 
देखकर हैरान सो रह गई। एक बूड़ा मकान के बरामदे में घास 
की चटाई (पतज) पर मिट्टी का हुक्का गुड-गुड। रहा था! बडा 
कुछ सनकी सा लग रहा था । बह कभो आगन्तुक से बात करने का 
इवछूक सा लगता ओर तभी तत्तकाल ही अनेच्छा से जसे म्‌ ह मोड़ 
लेता था उसके वृद हृदय ने कभी गहरी चोट खाई हो उसको लाल 
आंखें ही केवल दिखाई देतो थीं उसके समूचे व्यक्तित्व में ! खूखे 
उलभे बालों पर एक मेली सी सादी टोपी। गाल चिपके हुए ! 
उसको देख कर यह अन्दाजा लगाया जा सक्ता था कि कभो सुन्दर 
रहा होगा पर तब तो अवशेष मात्र हो था ।... ..-.. 


रमण को यहां खड़े हुए बड़ी देर हुई; तब भी उस वृद्ध ने 
उसे पूछा तक नहीं! वह बेचारा यह अजीब सा वातावरण देख 
कर तो पहले अश्चिय चकित हुआ, पर! तत्काल ही, अपनो 
परिस्थिति का ध्यान आते ही वह प्रॉथनामय स्वर में वृद्ध से बोला 
उ “बाबा” ! कयो मुझे रात भर के लिए ठहरने को जगह मिल 


जवाब सुन कर रमण के मन में आया कि चलदें परन्तु 
फिर देर ओंर राहू की अनभिज्ञता का विचार आते ही वह गिड़- 
िडाये स्वर में बोलो... बाबा में परदेसी ह रात हो गई 
है, मुझे पहलगाम जानो है, इसलिए थोड़ी सी जगह देने में आप 
को.हज हो क्रया है ?? ' 
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“काफी हज है! समभे अन्न यह बूढ़ा बातों में आने वाला | 
नहीं ! जाओ जाओ।” | 


| 
रमण ने फिर प्राथनामय स्वर में कहा... ...क्या आपके । 


पास दया नाम की कोई चोज नहीं। यदि मुझे रास्ता सही होता | 
तो में कभी भी आपको कष्ट नहीं देती ! 


सुन कर बूड़े ने सिर बिना उठाये ही कहा, “अच्छा यहां 
बरामदे में रात भर रहो और सुबह होते ही चले जाना समझे |” 


| 

“अच्छा बाबा” कहकर रमण बड़े ही साधे ढुंग से जाकर | 
चटाई पर बेठ गया । कुछ देर तक इधर-उधर को बातें करने | 
के बाद बूड़े ने ऊंचे स्वर में कहा, “तुम्हीं शहरियों ने तो मेरी | 
ज़िन्दगी तबाह करके रख दी है ।? 


रमण यह सुनते ही बहुत हैरान हुंआ बोला, वह कैसे ? 


“तुप से मतलब 9” 


“कुछ नहीं” धीमे स्वर में रमण ने उतर दिया । 


फिर थोड़ी देर की चुप्पी को तोड़ते हुए बूड़ा बोला, माफ 
करना भाई ! घुस्से में आकर न जाने क्यो-वया मुहं से निकल गया 
वेसे जो कुछ मैं कह गया हूं नही कहना चाहिये था मुझे ! पर 
बया करू । बदला लेना चाहता हूं ना शहरों और शहरियों के 
धोखे से पूर्ण रिवाज़ों का ! नूरी कितनी भोली सी लड़की थी । 


नोम सुनते ही रमण के मन में उत्सुकता और जाग पड़ी 
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तो वह बोला 
“यह नूरी कौन है बाबा ?” 
“मेरी इकलौती बेटी ” 
“क्यों उसको क्या हुआ १” 


कुछ नहीं ! रहने दो, नूरी की रुह तडपेगी ! अरे तुमने 
कुछ खाया ही नहीं तो रात केसे कटे गी। भाई चल उठ कुछ 
खाले! 


“नहीं बाबा ! मुझे भूख नहीं! पर मुझे कृपा करके नूरी 
के बारे में बताओ ना ।”? 


नहीं! नहीं! मुझे नूरी ने मता कर दिया है! नहीं 
परदेसी । मैं तो कहू' गा मेरी नूरी की रह तड़पे गी। “पर 
इसमें उसकी रूह तड़पेगो तो कैसे ? आप मुझे कुछ बताने से 
गुणाह तो नहीं कर रहे हैं, इसमें नूंरी का स्वोल ही नहीं पेद होता 


बूड़े को आंखों में स्मृतियों ने अपने हवादार, आंचल 
लहराये, कि सागर छल्ला उठा..... वह अवरूध कण्ठ से मुशिकिल 
ही आवाज़ बाहर निकाल सका । “बेटा क्या करोगे वह कहानी 
सुनकर । इस तरीके पर रमण को कोई हैरानी न हुई क्यों कि 
इस सब के लिए वह पहले ही तैय्यार था। बोला, “बाबा चाहे 
जो कुछ भी हो आप को कहानी सुनोनी होगी 


बूड़े ने जेसे लोचार सा हो कर कहा... ...“देखो बेटी । 
नूरी मेरी इकलोती बेटी थी जो मेरी आरिंजूओं से खेल कर उस 
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जहां में चलो गई है जहां से कोई लौट नहीं आता |” बूड़े की 


आंखों में आंसू आ गये और रुक कर बोला, “ तुम कहो गे क 
तो लो सुनो 

आज से कुछ साल पहले हमारे इसी गांव में तुम्हारी ही 
तरह एक सेयाह विजिटर आया था। शायद पढ़ता था लेकिन 
फिरता था पत्थरों की खोज में । बिल्कुल तुम्हारी तरह कोट पेंट 


लगाये और कमाल यह कि तुमसे बहुत कुछ मिलता हुआ सा | 


शक्ल में । आया था केवल दो एक दिन के लिये पर बैठ गया 


कोई दो महीने । उसका नाम था करोम देखने सुनने में बड़ा हीं | 


होनहार और मिलतसोर, बंडा मीठा बोलता था वह । और बहुत 
ही अदत्र था उसमें। उसको और उसकी ' खुशतमीज्ी पर में कई 
दफा सोचता कि क्या ही अच्छा होता अगर यह नूरो का हो जाता 
पर ! हम ठहरे गांव के अःढ किसान और वह शहर का पड़ा 
लिखा छोकरा ... कया वह यह बातें मान भी लेगा ... इसी ख्याल 
से हमेशा ही चुप रहता, और अगर कभी कहना भी कुछ चाहता, 
तो उसके अदब के आगे मेरी जुबान न खुलती । पर ! एक दिन 
जब में मस्जिद से बापिस आ रहा था तो मेरी नजर उन सामने के 
मकको बाले खेतों पर पड़ी, मैंने देखो... ... मक्की के लम्वे लम्बे 
पौधों के झुर मुट में नूरी और करीम दोनों ही एक दूसरे के सहारे 
खड़े कुछ बातें कर रहे थे ......... तो उस दिन मेरे मन में आया 
कि इसे पुछ लेना ही चाहिये । तो इसके कोई दूसरे या तीसरे 
दिन मैं उसे पूछ ही बैठा, “करोम! तेरी शादी तो हुई होगी” 


उसका जवाब था “नहीं बाबा ! गरीबों का कौन होता 
है शादो करने बाला ?” 
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मैंने फिर स्वोल किया,“ इतने बड़े हो गये हो। अच्छी 
पढ़ाई कर रहे हो यह नामुम किन हैं।? 'उसने फिर उसी नरमी 
से जवोब दिया . दुनिया में मैंने सिफ माँ को ही देखा है और 
कोई रिश्ता हो तो मुझे मालूम नहीं। उसी मां ने मुझे पाला- 
पौधा और बड़ा बताया है। सो जब उसको मर्जी होगी तो मेरी 
शादी भी हो सकतो है। 


मैने जिरह को--“क्‍्या मतलब ! मर्जी तो इन्सान की 
अपनी होती है; और कर बड़े लेते हें अगर तुम्हारी मर्जी हमारी 
नरो से शादी करने की है तो अपनी मां को लिखो फिर तुम्हारी 
शादी भी होगी ।” 


मेरे इन अलफाज को सुनकर वह कुछ-कूछ तो खुश हुआ 
और साथ ही कुछ परेशान भी। परेशानो किस लिए इतना उस 
बर्त मैं समभा नहीं ! खेर ! उसने जवाब दिया...“अच्छा बाबी 
लिखू गा। 


मेरी जिद से तबसे करीम हमारे हां ही रहने लगा । कोई 
दो हफ्ता वाद मैंने उसे फिर याद दिलाई...“बेटा ! कयां तुम ने 
अपनी मां को लिखो था?” मेरी इस बात से वह थोड़ी देर के 
लिए सकपका सा गया । लेकिन तभी सम्भल कर उस ने जवाब 
दिया...“याद नहीं रहो आज जरूर लिख दगा 


उसी शाम को जब मैं इसी जगह हुक्का पी रहा था तो 
करीम लपक कर मेरे पास आया और और मुझे से मुखातिब हुआ 
अब्बा आप शादी की तैयारी करें मैं अपने शहर जा कर अपनी 
मां को लेता आऊंगा। 
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मैं ने भी खुश हो कर पुछा...“तो कब जा रहे हो बेटा” 


“बस कल की गाड़ी से” उसका जवाब थो। रात भर 
नूरी और वहु दोनों ही जागते रहे. एक दूसरे से गिले- 
शिकवे और न जाने क्या-क्या करते रहे। आखिर सुबह आई तो 
करीम अपने शहर चला गया । 


दिन बीते, सप्ताह बीते, महीने बीते लेकिन करीम न 
आया। उस बेवफा ने मेरी मासूम बच्ची को कहीं का न रखा । 
मेरी नूरी इन्तिज्ञार करते-करते सूख गई। लेकिन वह न आया। 


इधर नूरी का पेट बढ़ने लगा। लोगों के ताने चुप-चुप 
वह सुन सह लेती थी । पर जब करीम को गये आठ महीने भी 
हुए भोर वह न आया तो एक दिन मजबूर हो वह मेरे पास आई 
उसके हाथ में करीम की फोटो थी बोली......अब्बा . वह तो 
नहीं आये । भोर अब शायद भेरे जीते जी नहींआयेंगे। 
लेकिन अगर वह कभी इस ओर आयें तो यह फोटो देकर 
कहना... ........ कि अब मुभ में लोगों की बातें सुनने की ताब 
नहीं कि लोग यह भी कहें... ...नूरी शोदी से पहले हो... . ...यह 
कहते-कहते ही बह भागती-भागती सामने के “लिहर ! की ठाठें 
मारती हुई भयानक लहरों में कूद गई. इस तरह तुम शहरियों 
हः जिन्दगी में तुफान लाकर उसे वीरान और सुनसान बना 

या ।? 


इतना कहते हुए वृद्ध अपना संयम खोकर रो पड़ा दहाड 
मार कर रमन भी अपने आंसुओं को न रोक सका और इथ हो 
आवेग में आकर वह भी जिद सा करने लगा......बोबा ! जरा 
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दिखा भी दो ना उसे उल्लू के पट्ट को देख तो लू कि गधों की 
शक्ल केसी होती है ।” 


बूड़े ने बड़े ही इतमिनोन से अपनी मेली सी पोटली खोल 
कर । एक गन्दी सी रुमाल में लपेटा फोटो निकाल कर उसे 
दिया 


पर ज्यों ही रमण ने फोटो हाथ में लियो तो उसको न 
जाने क्या हुआ चक्कर जैसे आया, सारी कायनात हिलती सी 
नजर आने लगी । वह अपने को वश में न कर सका, एकदम 
बेहोश होकर जमीन पर गिर पड़ा क्यों कि यह साहब कोई और 
नहीं उसके अपने पिता जी थे जो मानसिक उलभाव ओर प्राकृक्ति 
कमजोरी के कारण विश्वानाथ से करीम बन गये थे औंर अपने 
व्यापार के सिलसिले मैं अक्सर काइमीर अ!या करते थे । 


NCCAA RK 
अ 
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क देखने पर & 


शम्भू नाथ की पत्नि अजीब से रुख देखकर कभी तो 
उसके मनमें दया आती और कभी बड़ा घुस्सा आता उसे लगता 
कि यह औरत सब भुठा हो अभिनय करती है, खैर । कहे बया 
और समभाये किसे ? वह जो उनको अपना कोई नहीं था । 


घर आता तो अपनी पत्नि से उसके वारे में बात चलती 
तो वह कहती... ...अवश्य हो इसी पुली के नीचे कुछ है। नहीं 
रमा अक्सर इसी का नाम क्यों लेती है ?” 


“वथा कहती हैं वह ?” उसने चौंक कर पूछा । 


क “यही कि वहां के दिये इधर-उधर घूम रहे हैं। और मैं 
वहीं का दिया हूं इसने मुझे क्यों तंग किया अब दम न लेने दू'गा 
SS और......और भी न जाने बया ?” 


पर उसने जोर देकर पत्नि से फिर पूछा ” बात असल में 
कया हुई ? कहो ना ।” 


“कहते हैं एक बार यह और नायब साहब की बीबी इसी 
पुली से पार डिसपेन्सरी जा रहे थे । शाम का समय था थोड़ा- 
थोड़ा अन्धेरो था । यह लोग जब वापिस आये तो नायव साहब 
की बीबी ने कहा कि यहां जरा सावधान रहना । यहां पर किसी 
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को रूह यानि प्रेत का साया है पर इसने अपनी नांदानी से इस 
और कोई ध्यान नहीं दिया, बल्कि खूब हंसी और मस्ती से थूकने 
लगी वहां पर और तभी से पगला भी गई है। नहीं तो पहले 
चंगी-भली थी । हां-हां! बेचारो । 


“एं तो यह बात है। तब तो बड़ी अजीब बात हुई। 
सच बत।ना ! क्या तुम्हें भो यह सब सच ही लगतो है?” 


“बात सच होया झूठ पर! जब प्रमाण सामने हो तो 
बिश्वास न करना मूखेता है 1? 


पत्नि की यह बात सुनकर वह भी थौड़ी देर के लिए सोच 
में पड़ गया उसके दिमाग में यह बात आई कि हो सकता है शायद 
यह बात सची ही हो। तो ऐसी बातों से छुटकारा मिले तो कँसे 
चह सोचने लगा ।...... 


“कहते हें कि कई लोग इनसे मिलने के लिये मन्त्र जाप 
करते है” पत्नि बोली। 

४उनको इनसे मिलकर कया मिलता होगा।” 

“यही कि वे अपनी सर्जी से दुतिया को नचा सकते हैं । 
भोर अपने जांदू टोनों से दुनियां को वश कर सकते हैं।” 

“तब तो बड़ी मुशकिल हुई आदमी कैसे जिये इनके बीच” 


“इनसे बचने के लिये देवी के मन्त्र का जाप होता हैं । 
भर आदमी समय का खास स्याल रखे तो कुछ परवाह नहीं । 
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“समय से मतलब” 
“यानि अन्धेरे में ऐसी जगह घूमना नहीं चाहिए ।” 


बह्‌ अत्र हमेशा समय क! खांस ख्याल करके हो इस पुली की 
ओर जाता, जब कभी कोई बिशेष काम पड़ता तो, नहीं तो, ' 
उस ओर जाता ही नहीं । 5 


एक दिन पुली के उस पार उसे कुछ दोस्तों के साथ ताश 
खेलते रात के कोई बारह बज गये । और अब उसके सामने पुली 
के इस पार आने की समस्या खड़ी हो गई । 


वह कई वार सोचता कि न जाये पर तभी घर में अकेली 
पत्नि का विचार आता इसलिए वह काफी सोचने के बाद ईश्वर 
का नाम लेकर अन्धक्रार के सांय-सांय को चीरता हुआ.उक्षी पुली 
को ओर चल पड़ा । अपनी रक्षा हेतु उस के हाथ में एक छड़ी 
थी और वह आहिसता से आगे बढ़ रहा था। | 


धीरे-धीरे पुली की ढुलवान भी सामने आती गई। उस 
का दिल जोरों से धड़कने लगा । उसे दिखाई दिया कि पुली के 
नीचे एक बहुत बड़ी चट्टान पर हर ओर से एक-एक दिया जल 
रहा है। ज्यों ही वह आगे बढ़ता जी रहा था उसे वह दिया 
चलता सा नजर आता था उसका दिल बैठा जा रहा था, पर; 
द्विवदा में था बह कि आगे बढ़े या पीछे मृड़े। रात भयानक तो 
थो ही पर इस दृश्य से और भी भयोनक लग रही थी । कभी- 
कभी जोरों की हवा सामने के पहाड़ी झरने के स्वर संगीत को 
और भी अधिक अजीब बना रही थी। बीच में उल्लों की आवाज़ 
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उसको एकवारगी ही चौंका देती पर । अपने कतव्य से प्रेरित 
हो वह आगे बढ़ता जा रहा था | 
उस चट्टान के कुछ समीप आने पर उसे अव बहुत से दिये 
तिखाई देने लगे, टिमटिमाते हुए दिये, इधर-उधर घूमते दिये, 
,हवा भी सांय-सांय मे, उल्लूओं की आवाजों में बोलते दिये! उस 
"के गले से एक दबी सी चीख निकली और वह वहीं बेठ गया । 
आंखें फाड़ कर इधर-उधर देखने लग। उसे लगा जैसे यह नाचते 
चलते दिये उसके नजदीक आने लगे हें । वापिस दौड़ने की 
कोशिश की पर पांव इतने भारी हो गये कि एकदम भी न चल 
सका वह, तभी थोड़ी देर ठहर कर उसको ऐसा मालूम हुआ कि 
दिये सभी मिलकर एक जगह बैठे हैं। तभी विचार आया ......अब 
तो.इनमें फंस ही गया हूं तो क्यों नजदीक जाऊं और देखलू' कि 
असल में कितने दिये हैं यह... .. 


वह्‌ उठा और आगे बढ़ते हुए धीरे-धीरे उस चट्टान पर 
पहुंच गया। पहुंच कर उन दियों की जोत के आगे बैट गया 
भुकके देख लिया तो दिये गायब पाये केवल मात्र थोड़ो सी चमकती 
रोशनी दिखाई दी हिम्मत करके जो हाथ को छड़ी से हिलायो तो 
बया देखता है..... अरे यह तो जुगनू थे । 
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श जवाब 8 


मांशामा को बातों से जेसे संकेत में आ गई । उसके | 
सीमित से मस्तिष्क में केवल मात्र यही प्रशन रह रह कर कोन्ध ^ 
रहा था, कि उसको शामा एक दूसरी जात के युवक से शादी करे 
तो किस तरह ? कया उसे दुनिया उंगली से इशारा नहीं करेगी । 
उसने बहुत कुछ समझाया भी लड़को को पर आजकल की रोशनो 
रही कौन मानता है इन विचारों को सो शोमो अपनी बात पर 
अडी रही । यहो नहीं बल्कि इस नौजवान की आगे भी एक शादी 
हो चुकी है! ओर कहते हैं किसी हादिसे से मर गई। जिसकी 
किस्मत में औरत का सुख भह नहों तो स्वंय पड़े ऐसे के पलले, ' 
पर कया करे वह भी जब कि लड़की बाज ही नहीं आती अब माँ 
विचारी उसके बारे में सब खोज खबर लाती लेकिन इतनी द्र 
देस को खबर वह केसे और किससे लायेगी । क्या करे लाचार 
है वह ? सोचती है कोई जात कार हो काशमीर का कोशिश से 
तो पता लगे । लेकिन शामा सब कुछ नहीं चाहती है जल्दी से 
शादी उसका कहना है कि आदमी ने शादी करनी होती हैं । 
आदमी सेन कि उस से सम्बन्धित अच्छी या बुरी अफवाहों 
Ras, ४ सन 


हल खर.........क्या करे वह बिचारी भी शामा उसकी 
एक हो सन्तान और वही कसाऊ। अगर उसने उसके दिल को 
ठेस लगाई नो कि तो उसका बुढ़।पा सुख चेन से क!टना मृशकिल 
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होगा । इसलिये उसने चुप रहना ही ठीक समभा । 


एक दिन शामा दफ्तर से आकर सीधे रसोई में जाकर मां 
से बोलो “मामा डियर आज शाम को हम कॉट जायें गे।? 


“किस लिये बेटी” 
“रजिस्टेशन के लिये ” 
“किस बात की? 


अरे भोली मामा तुम भी नहीं समभोगी हम दोनों यानि 
मैं और औतीर शादी की रजिस्ट्रेशन करें गे। 


“लेकिन बेटी” 


“देखो मामा मुझे जब पसन्द है तो भला तुम्हें खीज किस 
बात की १” 


नहीं बेटी मुझे खोज कोई नहीं पर पहले तो सारा कुछ 
मालूम पड़े कौन है कहां का है क्यो खानदान है और पहले शादी - 
का क्या मामला रहा वह बीबी मरी तो केसे । 


तुम तो पुराण भजोगी मामा, इस सब से तो यू ७१. 
छ98(९ करना हुआ। और यह सब बातें अर्थ तो नहीं रखती 
हमारे मामले में हमें खूबसूरत कमाऊ आंदमी चाहिये सो यह है 
फिर और तो तुम बाद में भी पता लगा सकती हो । 


“कहां से? 
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“चाहो तो उन्हीं से या किसी और से” 


“कया री तेरे साथ पढ़ती थी ना वह काश्मीरी लड़की वया 
नाम था उसका......गोरी......जो मिडल स्कूल की टीचर हू 
वहीं ना। 


“हां हां............उसको एडरेस भी मेरे पास है लेकिन 
यह भौ सोचो अगर उसको इनके विषय में कुछ पत्ता न हो तो... 


अच्छा अच्छा हो आओ तुम कोट से जो ईश्‍वर को मन्जूर 
होगा बही भला। 


शामा तैयार होकर चली गई शादी करने नये रंग में जहां 
न बाजे बजते हैं और न हो लड, बंटते हैं। बल्कि जीवन रंग 
| जरूर बदलता है चाहे धोखा हो या फीका, वह किस्मत रही । 


दामाद के ओने से मां के घर में नई चहल पहल और 
रोनक थी। उसे वे सब बातें भूल गई जो कभी वह सोचा करतो 
थी। ५ 

उसका जमाही उसका विशेष आदर किया करता था । 
सुबह उठती तो आदर से प्रणाम और फिर प्रेम से नांशता इत्यादि 
इस प्रकार उसको दिनचर्या चलती । 


ओतार और शामा दफ्तर चले जाते तो मां उनका कमरा 


भांडतो उनके कपड़े धोती उनकी चीज सम्भालती एक दिन कमरा 
भाडते-भाडते शामा की अलमारी से एक पर्चा कागञ्ञ का निकल 
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आया, जो देखने पर किसी का एडरस लगता था, उसको पता न 
जाने क्या सूझी उसने किरायेदार की लड़की को बुला कर दिखाया 
वह गौरी टीचर का एडरेस था । बुढ़िया के दिल में विचार आया 
कि क्यों न उसे एक पत्र लिखा जाये। अत: शामा के आने पर 
उने शामा से कहो......वेटी गौरी को तुम ने लिखा ही नहीं 
अपनो शादी के बारे में? बह तो तुम्हें बहुत चाहती है । 


शामा को न जाने कया प्रसन्नता अनुभव हुई । बोली... 
हाँ मां अभी लिखतो हुं और यहां भी बुलाती हूं उसे क्यों ठीक 
रहे गाना? 


“बहुत अच्छा” 
उसने बड़ी उमङ्ग से गौरी को पत्र लिखा । 
प्रिय गौरी, 


बहुत दिनों से तुम्हारो कोई खबर नहीं मिली क्या बात 
है । मां तुम्हारा कई बार पूछती है? मेरे लिये न सही लेकिन 
कम-अज-कम उसी के लिये भाई पत्र का उतर तो दे दिया कर 
इससे पहले भी एक पत्र डाल चुकी थी, जिस में थोड़ी 0९७ 
मांगी थो तुमसे उन के बारे में जैसा कि अन्दाजा थो कि तुम्हारी 
और उनकी एक ही जाति है। पर तुमने कोई जवाब नहीं दिया 
कौन जाने भई. तुम्हारे दाशिनिक मन में इस विवाह पर विरोध 
न कर दिया हो तो कदाचित इस लिये तुम चुप रही। खेर ! अब 
तो पिछले महीने दस तारीख को शादी भी हुई । बहुत ही अच्छे 
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हैं वे सच मानो हमें तो जैसे नई जिन्दगी मिली है। माँ से ज्योदा 
मुझे और मुझ से अदिक माँ को। अब मां तुम्हें बुला रही है 
अब को छुट्टियों में ज्ञहर आना । 


पत्रोतर अवश्य देना पृतीक्षा है 
तुम्हारी 
शोमा 


इस पत्र को डाले भी लगभग एक महीना हुअ। पर उसको 
उतर च आया । शामा और उसका घरवाला अपने कायक्रम में 
व्यस्त थे और मां अपनी इस मूड में मग्न कि एक दिन शामा 
की डाक से डाकिया एक चिठ्ठी थमा गया शामा ने उसकी लिखाँविट 
पहचान कर झट लिफाफा खोला...यह गौरी का पत्रोतर था... बह 
मग्न हो कर पढ़ने लगी । 


प्रिये शामा, 


तुम्हारा पत्र मिला बधाई स्वीकार हो । तुम ने इससे 
पहले भी एक पत्र डाला था। फिर भी मैं तुम्हारी शोदी पर ना 
आ सकी अथवा इतनी देर बाद तुम्हें पत्र लिखो इसका कोरण' 
केया था कुछ समझ नहीं आता हाँ इतना अवश्य कहुंगी कि कट्दावत 


के आधार पर “सहज पक्के सो मीठा होय” मेरा ऐसो कहना 
ठीक ही है। 


तुमने मुझसे अपने पहले पत्र में अपने “उनके” बारे में 
उक पता लगाने के लिये लिखा था सो जहां तक मुझे मालूम 
हुआ बहुत अच्छे हैं योग्य हे और रसिक भी । 
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उनको पहली बीबी के बारे में जैसा उन्होंने तुम से कहा 
है कि वह आवारा, बदसूरत और बदतमीज औरत थी ऐपता ठीक 
भी हो सकता है। पर एक सूचना उन्हों ने गलत दी 


है कि वह मरी है। सो मेरी बहन तुम स्वयं अनुमान लगा सकती 
'हो कि मैं अभी मरी नहीं जोवित हूं । 


गौरी 


ज्र 2 श्र ९१८५१८ ५१८५१८ ज्र र्र 
RMN MEN DK 2 
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क पंछी उड गया 


लोगों का एक बड़ा जत्या अदालत के बाहर खड़ा था 1, 
सब लोगों को यही उत्कठा थी कि अपराधी को दिखाया जाये परे 
अपराधी बहुत ही डीठ कि वह किसो को भी देखना नहीं चाहता | 
यहां तक कि अपने रिश्तेदारों को भो नहों। ऐसा क्यों? यह 
उसका परमत्मा जाने । 


कहा जाता है कि इस अपराधी पर तीन-तीन खूनों का 
दावा है और उस पर आइचर्यं यह कि अपराधी सभी बातों का। 
इकबाल करते हैं और उस वारे में अपनी कोई सफाई नहीं देना 
चाहता क्यों ? कुछ समझ नहीं आता । वेमे सेनानी तो ऐसे ही 
हुआ करते हैं । इनको जिन्दगी भी उतनी हो सस्तो 
और बे कीमत लगती जितनी कि किसी अन्य की । होना भी 
चाहिये ऐसा क्योंकि रणभूमि में जाकर देश शब्द की रक्षा के लिये 
यही लोग तो होते हैं जो मूली गोजर को तरह कटते हैं और 
कटवाते हैं। फिर मौत तो इनकी सची चेरी सभी कुछ है तो 
उसके विकराल जबडो से वया डर | | 


कहा जाता है : “लड़ते-लड़ते मरे सिपाही और नाम रहे 
कप्त्तान का” वह तो बहुत ही बड़ी कुर्बानी हुई। और फिर वही 
सिपाही अपनी छोटी सी ज़िन्दगी का ही मोह क्यो रखे? जर्ण 
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सोहूब ने उसके मुकदमे को पेरवी की और आज उसको मिल गया 
फैसला वया १ सजाये मौत यानि.........फाँसी । 


अदालत में बैठी जनता एक बारगी हो सिहर उठी पर उस 
नौजवान को जेसे यह शब्द भी जेसे पूर्वपरिचित ही थे, अतः 
विचलित न हुआ बड़ा ही धीर हो वह सब लोगों के मुख के भाव 
देख रहा था। उसके भाई इस विषय में कुछ कहना चाहते थे तो 
उसने अनायास हो इन्कार कर दिया । कोई एक हफ्ता बाद इस 
को फांसी दो जाये गी दिन चढ़ने से पहले इसके जीवन का दीपक 
बुझा दिया जाये गा। सोचकर सबकी आंखों में अश्रु से आये पर 
बह हिमगिरी जेसा शांत और स्थिर फैसला सुनकर सिपाहियों के 
साथ चला गया । 


क्या उसको अपने जोवन से मोहना था १ कया उसको 
कोई आशा नही थो कि उसको बचाया भी जा सकता है! कौन 
कहे, उसको अपनी जिन्दगी भी प्यारी थो और यह भी आशा थो 
कि कोई उसको बचायेगा पर बरह...वह तो जिन्दगो से वेजार था। 


जज फैसला देकर तो घर आया पर उसके पैर भारी हो 
रहे थे सिर चकरा रहा था। उतके दिलो दिमाग में सिफ यही 
बात गुज रही थो कि अपराधी की उमर तो अभी कुल 14 सॉल 
थी, उसको लगता कि उससे फैसला गलत हुआ । उसने कानून 
को आड में एक अलमस्त जवानी को खत्म करने की कोशिश को 
है। उसकी कुरी का दूसरा नाम इन्साफ है। बया उसने इफ 


किया नहीं । पर वह कर भी क्या सकता था जब कि उके 
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प्रमाण अकोय्य थे। उसके बारे में न कोई कुछ बोला ही और 
त उसने किसी को बोलने ही दिया। फिर उसको फेसला तो 
देना ही था.........क्या वह उमर केद की सजा न दे सकता था। 
जिससे उसकी इस छोटी सी जिन्दगी को किसी भले काम पर लगा 
कर सुधारा भी तो जा सकता था । उसने अनयाये किया । अब. 
दुबारा तो फैसला नहीं दे सकता दुबारा तो कलम तोड नहीं सकता | 
पर..--....-यह फैसला तो तभी सम्भव है, जब कि उसका कसूर 
इतना गम्भीर न होता......... 


यह हफ्ता भर जज भी अपने फसले के लिये तिल 
मिलाया । सोन सका पर मुहं से निकली बात कोनून में वापिस 
नहीं आ सकती । 


ओज 'रधू' को फांसी लगनी है ये सोने से पहले ही जज का 
दिल थोडी देर के लिये कांप गया वह सो न सका । उसी ववत 
पोलीस स्टेशन पहुंचा । रघू के बारे में पूछा तो पता चला कि 
दो तीन दिन से धूप और अगरबती मंगवा के अपनी पूजा में मस्त 
रहता है। उसको कोठरी के सामने पहुच कर वह हैरान रह 
गया कि इस घोर अन्धकार में भी “रघू” ने जज को पहचान लिया 
था । 


तभी वह बोला...“नमस्कार जज सोहब ! बया वत हो 
गया है 1? 


“नहीं अभी 12 बजे है ।?” 


शं 


“त्तो कब वक्त होगा 2? 
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“सुबह साडे पांच बजे । 


“अच्छा” कह कर वह अपने में खो गया जज ने सोचा 
थोडा स्वालनामां दु बेचारा मरे जा रहा है। सो कहा रघू तुम 
अब भी बच सकते हो अगर किसी की सफाई ले लोगे। 


बह कैसे # 


तुम्हारे भाई लोग तो तुम्हें बचा सकते हैं और फ़िर सारी 
जनता तुम्हारे हक में हैं और .......- 


नही... जज साहब नहीं | इधर यह बात नही होती । 
इन्साफ के नाम को बदनाम मत करो । कल तुम भी और तुम्हारा 
इन्साफ भी झूठा कहलायेगा कोई तुम्हारी इस तरह को बातों का 
किसी पर असर नहीं होगा । यह ऐसे ही चलता है घोरखधन्धा 
चलने दो इसको रुकाने से बाड़ आये गो, और सारी दुनिया उस में 
बह जायेगी, तबाह हो जायेगी, फिर उस तबाही को कोई भी रोक 


तही सकेगो ....- -----* 


एक जिन्दगी केलिये कानून को झूठा मत करो । मत करो 
अपने कर्तव्य का खण्डन । जज ! तुम्हारे से गले मिलने को'जी 
करता है। 
“जरूर मिलो ! 
“तुम्हे जंग जाये गी मेरो बेडियां ढोलो करवा दो! 


भागनज्ागा।” 
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जज को उस पर काफो दया आई उसने वैसा करवी दिया और 
रधू से गले मिल गया । फिर रघू बोलो......“जज साहब ! कल 
इस वक्‍त आपको यह सिर ददं खत्म हुआ होगा है ना ” 
“क्या तुम्हें अपनी जिन्दगी से प्यार नहीं ।” 
“ था.अब नहीं ” 
“ ऐसा क्यों ? ” 
“ जज साहब ऐसी कई बातें होती हैं जो बताई नही 
जाती ॥ 932 
पर अपनी जान केलिए आदमी तो कुछ भी कर सकता हो 
अभी बतादों शायद तुम्हारी जान बच जाये वतादो रघू बतादो । 
न “ जज मैं एक सिपाही हूं मैंने मुशकिलों से जूझन। सीखा 
हे बचना नहीं । मुझे किसी का सहारा नही चाहिये । ऐसी जिन्दगी 
को लानत है जज साहिब जो किसी के रहम से मिली हो मैं भीख 
लेना सीखा नही हूं और न लेने लगा। ” 


“ मालूम होतो है तुम्हें दुनिया से तफरत है। ऐसा क्यों - 
तुम बताते क्यों नहीं ।” [ 


_ जज ने रघू को झकझोर दिया पर रघू ने बात को पलट 


आज आप से गले मिलकर बड़ी देर बाद मझे शांति 
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मिलेगी । ऐसा लगा जैसे मैं किसी आत्मीय से मिल रहा हूं । 
अजीब संयोग हे जज साहब प्यार की अजीब ऑकषना नहीं तो 
कहां आप और कहां मैं! एक घोर अपराधी । 


जज से इस बात का कोई उतर न बन पड़ा वह आइचये 
से केवल उसे देख रहा था कि रघू ने कहा......क्या हाथ मुहं धोने 
को इजाजत है जरा प्रभु को सच्चे दिल से याद करता । 


“जरूर क्यों नहीं” इतना कहकर जज ने पोलीस के 
सिपाहियों से इन्तिजाम करवाके अपने आफिस की राह ली। उसे 
रह रह कर इस अजीव से अपराधी पर विचार आता । अब तक 
तो जितने भी अपराधी फांसी की सजा के लिये आते तो वकत 
आने तक को बराबर अपनी जोन की अख्शीश मांगते हुये रोते 
चोखते पर एक यह देखो कि अपनो ही जिन्दगी से खार खाये बेठा 
है। क्या? जज को बरावर बेचैनी होती जाती थी। उसको 
भोली मूरत याद करते। उसकी शक्ल से तो लगता है कि वह 
एक च्यटी भी मार नहीं सकता पर रिर्पोट को क्या करे। वह 
भी स्वंम इकबाल करता है। उसके अद्भ्य साहस को देखकर 
जी चाहता है कि उसको किसी तरह बचा लिया जाये । पर किया 
भी क्या जाये । वह तो खुद भी बचना नहीं चाहता । 


दोवोर पर लगे क्लॉक ने पांच बजाये, जज साहव का 
फिर से ख्याल आया कि देखे रघू क्या करता । वह गये तो देखा 
वह एक भले आदमी की तरह आंखे मू दे दीप जलाये मीठे गले सें 
कुछ गुनगुना रहा था। उस का मानव हृदय शायद सन्तप्त था । 
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अतः आवाज थरथरा रही थी । जज्ञ की समभे में कुछ न आ री 
वह सिफ देखते रहें और रघू गा रहा था ।...... 


“प्रभू तुमसे क्या छिपाना तुम हो ग्रन्तरयामी” 

इस टूटे हुये दिल को धेय बन्धा दो तुम हो सबके स्वामी । 

यह्‌ दो शब्द गांने के बांद उसका कण्ठ इतना अपस्ध 
हुआ कि वह सिवाय आंसु बहाने के कुछ और न कर सका बच्चों 
को तरह फूट-फूट कर रो पडा वहां और बहुत देर तक रोने के 
वद उसने टूटे शब्दों को जोडते हुये कहा... ... 


_ प्रभु जैसा तुम जानते हो मैं ने कोई अपराध नहीं किया है 
प्रभा ने अपनी अस्मत बचाने के लिये जो मेरी पिस्टल से काम 
लिया तो एक भाई होने के नाते मैं ने' यह सारा दोष अपने पर 

.लिथा। दुनिया जानंती है कि मैं एक जमोनदार क| बेटा हुं। 
पर मुझे पुरी तरह याद है कि एक मेले में जमीनदार ने मुझ पर 
दय करके मुझ खोये हुये को अपना लिया था, क्योंकि उसका 
अपना कोई बेटा नहीं था और उसके घरवालों ने उसके इस कामं 
कौ सराहा नहीं और के मरने के बाद मुझे साला ने जितना हो 
सका तंगे करना शरू कर दियो। जिसके फलस्वरूप में मिलटी 
में भरती हो गया । उस घर में मेरा सिपाही बनने कां किसी को 
भी बुरा नहीं लगा केवल एक प्रभा थी जिसने मुझे अपना भाई 
माना था। उसी के पत्र बराबर मुझे मिला करते. थे...... 
- अब चाहे जो भो हो। अब तो अपराध को सजा भी मे 
मली है पेर ! थह दिल कभी कमजोर पडता है, कभी दिल सजा 


CC-0. In Public Domain. An eGangotri Initiative 


69 


लेने की तमन्ना. जाग पड़ती है'। मुझे धेय दो प्रभु नही तो सब 
खेल बिगड़ जायेगा । इतना कहने के बाद रघू ने घुटने सिकोड करो 
मोथो टेक लिया । जज ने सब सुन लिया'था और उनकी सारी 
मनृष्यता'आकर ललकारने सी लगी एक निदोष फाँसी लग रहा'था 
उसे बचाओ नहीं तो तुम्हारा इन्साफ नोपाक हसरतों का शिकार 
होगां । तुम्हारी कुर्सी डावाँडोल होगी औरं तुम.:.:..तृम..::-.गिर 
जाओगे पर अन्तरात्मा की इस पुकार पर उसक्री बुधि उसे झट 
उतर देती........ पर कानून महज एक मोनसिक उलभाव को ही 
वंढ़ाबा नहीं देगी: और न रधू छूट गा, क्योंकि सावित हो चुका हैं 
कि इसने एक नही दो खून किये थे। फिर... ........:-.-. -- 


फिर... :. क्या किया जाये:..:.. 


- इतने में उनकी नज़र घडी पर पड़ी जो साडे पांच 'बजाने 
में सिफ पांच मिनट का वास्तो रखती थी । उन्होंने धीरे से अवर्धः 
कण्ठ से पुकारा... ...रघ जी । ' 


चलो -अब समय,आ गया,। 
'ठोक है चलिंये । 
के. एक बात पूछू ! ` 


पूछिये ! 


12 (शडे लोगों को देखा: पर अपनी जिन्दगी से नफरत करते ४ 
हुए केवल एक ही देखा और वह तुम हो भला ऐसा क्यों ? 
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“हम तो सिपाही हैं जज साहिब हमारो जिन्दगी का कोई 
ठिक्राना नहीं आज हैं तो कल नहीं । यहां तो फिर भी लाश को 
किसो ढंग से जलाया तो जाये गा पर रणभूमि में मरते तो चीलें 
और गिदे हमारे शरीर का स्वागत करंती हैं । इसके इलावा जज 
साहब यह सब से बड़ी खुशक्रिस्मती है क्रि मरते वक्‍त कम-अज- 
कम ईश्वर का नाम तोले सकू गा । 


इसी तरह वह बड़े ही शांत ढंग से फांसो के तरते पर आ 
गया जैसे ससुराल जा रहो है वखत होने लगा था सो उसे पुछा 
गया। ००००९००० 


“अपराधी तुम्हारो आखरी खाहिश क्या है ?” हु! उस 
ने सोते से जैसे आंखे खोल दी । अभी-अभी नहाया नौजवान 
प्रभात की पहली किरण को मांत देरहा था पर नश्वरता इस 
सुन्दरता को कहाँ रखने देगी। उसने आंखे खोली और अपनी 
कमीज को जेब में पड़े कागज़ की ओर संकेत किया, और बोला... 
si जज साहिब आपने कई दफा मुझ से पूछा मेरी जिन्दगी के 
बारे में सो जैसे हो सका सब लिख चुका हुं। वयोकि कई बातें 
बोलनी नहीं होती । पर मेरी आखरी खाहिश . हे कि इसे मेरे 
मरने के बाद ही पढ़ा जाये पहले नहीं । रही मेरो लाश की बात 

सो कृपा करके यहीं इसे जलाया जाये मेरे किढी भी सम्बन्धी के 
के हवाले न किया जाये । 


"अच्छा नमस्कार” उसने आंखें मीच लो......दो बड़ी- 
बड़ी मोती उसको बन्द आंखों से कपोलो पर लुढ़क पडे । 
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समय हो गया तस्ता खिसका दिया गयो और हल्की सी 
चीख के साथ रघू की जान हवा हो गई । पंछी उड गया, उसके 
सम्बन्धी आथे पर उसकी लाश नहीं दी गई। उससे प्राप्त हुई 


चिट्ठी जज साहब को दी गई। उत्त में लिखा था... ......- 


जज साहब, “आज में आपको एक अजीब बात बताने 

वाला हूं। बात यह है कि असल में मैं ने कोई हत्या या पाप नहीं 
कियो है। यह सब बयों और कैसे हुआ सो बताता हूं “प्रभा” 
एक लावारिस लडकी जो मुझे भाई मातती थी उसके पोछे हमारी 
बटालियन के दो जवान लगे उसने अपती असमत बचाने केलिये उन 
पर गोली चलाई निशाना अचूक था और वे दोनों मर गये । मैं 
कमरे मैं सोया था। मैने गोली की आवाज़ सुनी और जाग पड़ा । 
साथ ही सारा मामला समझ में आया। क्योंकि इस बारे में म्‌भे 
पहले ही शक था । मैंने प्रभा को भगाया और पिस्टल हाथ में 
ले कर जानत्रूझ कर शोर मचाने लगा शौर हुआ और मुझे पकड़ कर 
लिया गयां और घरवालों को पता दिया गया तो उन्होंने भी मेरे 
विरोध में हो बयान दिये क्योंकि वह मेरे सगे न थे। मैं कीन हु 

| सो बाद में बताऊँ गा । इश तरह मेरा केस इधर सिवल अदालत 
में पहुंच गया । मुें जब पता चला कि यहां के जज आप हैं तो 
मुझे बड़ी खुशी हुई क्योंकि मैंने सुन रखा था कि मंगल राम जमी- 
दार का बेटा रामकृष्ण जज बना है सो आप हैं । मेरा असली नाम 
रघू नही “रत्न? था। पर मेले में खो जाने के बाद इस बे-औलाद 
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ज़सोदार-ने-मेरा नोम रघूनाथ रखा था. .पर इस ज़मीदार के मरने 


केःबाद मैं सिपाही बन गया । इसलिये मैंने आपसे गले मिलना. 


चाहा अगर,जोना चाहाता तो जी भी सकता पर भेया रघ राजपूत 


को बेटो-हे सो अपने भैया के इतने बड़े ताम.के साथ यह अपराधी 
शोभा नही देता । जा रहा हूं हो सके तो मेरी बातें भल जाना । 


रत्तो ! 


पत्र पढ़कर जज साहब की चीख निकल गई। उनके 
सामने वह दिन आये जाब कि'उनका भाई रतन मेले में खो गया * 


था आर बहुत ढ़ ढ़ने पर भी न मिला था | 
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# सुबह का भला & 


कालेज में उसको देखते ही जैसे मेरे तन बदन में इर्षा की: 
आग सी लग गई। मुझे उसको वह सारी हरकतें याद आई एक: 
के बाद एक । मैं सोचने लगी-कितना अजीब है यह आदमी भी 
अब तक को जिन्दगी में उसने शायद ही ऐसा, काय किया हो जिस 
को देख कर कही जाये कि उसने कोई भला क्रिया हो कल तक जो . 
मैंने उको धोखा घड़ी जुए वाजी भूठ और चापलूसी ही करते. 
देखा है तो आज यह. परिवर्तन , कंसा ।... अब. तो-बहु देश सेवक 
बन गया है । भारत का दुःख और दरिद्रता को दूर कहने बाला - 
जवान खूब लम्बा तगडा चौडा माथा चौड़ी छाती अहा उस वर्दी - 
मे कंसा लग रहा था। मगर जिस छाती में अभी तक केवल-रंग - 
और श्रंगार ने वांस किया है । 


अपने की... ...... ps 


वह तो मुभे :उंती दिन प्रोफेसर रहमान से पता चला वे 
कहते रहे थे .......मु० अल्ली हां--..- एक! ऐसा देशभक्त जवान.बन 


छम्भ जोरियों में सिपाही के रूप में काम कर रहा था देखिये भाप 
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भी उनसे आटोग्राफ ले सकते हैं यहां तो हमारी काश्मीर वादी के 
काबिल तरीफ सिपाही हैं इनको कई गोलियो लग चुकी है, जिनके 
भारी निशान इनके जिस्म पर गवाह हैं। जब मैं ने यह सारी 
कहानी सुनी उप्तकी तो मैं सकते में आ गई। कुछ हैरान सी और 
कुछ परेशान सी में सोचने लगी...... तो फिर हज़रत की जिन्दगो 
ने पलटा खाया है चलो अच्छा हुआ कम-अज-कम ऐसी मस्त 
जवानी तो किसी अच्छे कोम तो आये गी कभो । 


जिस-जिस भी विद्यार्थो ने मुहम्मद अल्ली की बहादुरी 
सुनो उनका दिल श्रद्वा से भर गया । 


'कि मुझे कतई भी श्रद्धा न हुई । यह सब सुनकर यद्यपि 
मैं हैरान अवश्य हुई पर प्रभावित नहीं। सारे विद्यार्थी लड़के 
लड़कियां आटोप्राफ लेने उसकी ओर झपट पड़े, पर मुके इस चीज 
का कोई उत्साह नथा। सर्दी से टकार पाने के लिये मैं बुखारी 
के आगे बैठी। काश्मीर वादी को सर्दी इस बार दिस्मवर में भी 
असहनीय थी . गोया मुझे इसे कोई सरोकार तो था नहीं लेकिन 
फिर भी बीचों बीच मेरी नयर बराबर उसको देखती जा रहो थो 
शायद इसी हैरानी को है? करने के लिये क्रि देश प्यार ने 
कल के नामी लफङ्गे' को कितना महान्‌ बताया, और साथ ही में 


मुझे घूरे जा रही थी। शायद पहचान गया होगा कि मैं उसकी 
दिल्ली की जिन्दगी को बखूबी जानती हुं। उसको यह भी याद 


आया होगा कि मैं ने भरे चोराहे पर उसको पीटा और 
पिटवाया था । | 37212 | 


CC-0. In Public Domain. An eGangotri Initiative 


न CI 


75 


खेर । मैं अपनी अलमास में थी और शायद यह अपने 
व्यतीत अतीत का॒..... बुन रहा होगा कौन जाने । 


शाम के कोई छे; बजे समारोह समाप्त हुआ तो में भी 
अपने घर की ओर चल पड़ी। आप तो जातते हैं काइमीर में 
यद्यपि बहुत उन्न।त हुई है फिर भी हम ग्रांमोन लोग सडक के होते 
हुये भी सडक की पगडडियों पर चलना बड़ा पसन्द करते हैं। तो 
लीजिये में भी पगडडीं को ही उबड-खाबड रास्ते से घर की और 
चल पड़ी, मेरा घर कालेज से लग-भग दो ढाई मील को दुरी पर 
है । यहीं में अपनी बड़ी नानी जी के साथ रहती हू. । रोज इसी 
राह कालेज जाती हूं और इसी राह वापिस आती हुं परन्तु उस 
दिन तो बात दूसरी ही थी। एक तो मेरो दिल पहले ही ना 
जाने केसा हो रहा थो और यह पहली दफा थी | जब में इतनी 
देर से घर लौट रही थी। मन में दुःहिचन्ताये और चेहरे पर 
हवायें उड रही थी । ना जाने देदी कया सोच रही होगी । 


अन्धेरा फेलने लगा, दिल में एक डर सा घर कर गया थो 
रह रह कर कम्बरल दिल घडकता था, मैंने इधर उधर चोर नजरों 
से जैसे देखा तो अपने पीछे एक छाया भी आते देख कुछ तो 
अकेलेपन के कारण कुछ आखस्त हुई और कुछ शक्ति भी ना जाने 
क्यो ........ 


शाम को सर्दी जोरों. पह होती है सो सर्दी भी अपनी 
जवानी पर आई और अन्धेरा भी घना हुभ्रा जा र था । 


बचपन से ही मैं बहुत निडर थी सो उस वक्‍त भी डरी 
कोई नहीं हां इतना अवश्थ है कि परिस्थिति और वाताबरण ने 
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मुशकिल। दिल में सौ तरह के सवाल उठते और फिर यहीं दब 
जाते और कदम गिरते फिसलते आगे बढ़े जा रहे थे।. चलते २ 
सामने एक नाला आता था पर उक्ष दिन की.पड़ी ब्रारिष के कारण. 
उसकी चट्टाने फिसलने वाली बन गई थो । यद्यपि बड़ो दूर से 
ही में उसके इंस पार जाने की , राह सोच रहो.थी.... .. यद्यपि, 
संमोधाने कोई नहीं मिले. पा रहो था। जब मैं इस नाले के समीप 
पहुँची तो हतांश हो नीचे बैठ कर. अपनी बेव्रसा पर रोई कोई: 
संहारो नही कीई साथी. नहीं अजीब राह और अन्धरे का सा म्रज्य 
कई बोर अपने का इस राहू सें आने पर को तने लगी. «पर अब 
होता क्या जो होना. था हो चुका था .... मन हो मन में निश्‍चय 
किया अभो कोई न कोई ग्रामीण इधर से तो आ गुज़रे गा सो उसी: 


वाद पहले दो बेटोही आये वे दोनों ही जल्दी और अपने काम में 
इतने मस्त थे कि मेरी कोई पुकार उने तक न'जा'सकी 15 अपनी 
दुम्री बार की. असफलताः पर मैं फूट-फूट कर रोई, तभी इसी 
ओर फिर आहट हुई एक आदमी को. छाय मात्र के अतिरिक्त ' 
ओर कुछ न समझ सकी मैं ॥: यह आदमी नशे में चूर कभी 'इंधर 
गिरता तो कभी उधर गिरता चला आ रहा था। मैंने..कोई और ! 
रास्छा खुला न देखकर सहारे के लिये उसी को आवाज,दी.......ऐ 
मिं० जरा हमकी भी पार जाने तक सहारा दो । Ca 
[ = दी बोला ..४.बड़ीं खुशीःसे मेरे धन भागे। 5 आईये 
आवाज मुझे पहचानी सी लगी पर पहन निरर्चेय कर पाई क्रि? 
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| किसकी होगी । खैर उस वक्‍त तो मैं बहुत खुश हो उठी तो उस 
| भादमी ने बड़ी ही शान से मेरा बाजू थाम लिया और हम चट्टान 


| 
(५ 


पर पेर जमो २ कर फिर चलने लगे फिसलत इतनी अधिक थी 
कि मैं कई दफा उनका सन्तेलन खो चुकी और यह आदमी मुझे 


, सम्भालता रहा, पुरा उसी तरह जैसे कोई छोटो लड़की शौक और 


कोतुक से गुडिया को बाहों में समेट लेती हैं । अजीब सा वाताबरण 

था उस ववत भी पर मजबूरी आदमी को वहशियत को बेबस खिलोत! 
बना देती है । बह आदमी सहारे के दया के रूप अपनी मनमानी 

भी बहुत करने लगा था और मैं मजबूर उसको किसी भी हरकत 

के लिये मना नही कर सकती थो । इस तरह चलते २ मैंने अपने 

अन्तदुन्द के साथ आधा नाला पार कर लिया अब बहुत कम रह 

गया था और धीरे २ रोशनी भी दिखने में आने लगी थी, गांव के 

लॅम्प पोस्ट भो । 


अब को बार एक बड़ी सी चटान पर चलना था जिस परे 
हरी हरी काई उग आई थी । फिसज्ञते हद से ज्यादा पैर जम ही 
नही रहे थे। उस पर जब मेरी यह हालत उस आदमी ने देखी तो 
मुझे वड़ी ही मीठी जबान में बोला ...देखिये अंगर आप को बुरा 
न महसूंस हो तो आपको गोद में उठाकर पार हो जाऊ । मैं सुनकर 
सहम सी गई । मैंने डरकर उसकी और देखा तो मैं अवाक रह गई 
क्योंकि यह आदमी तो वही कालेज बाला सिपाही था, जब मैंने 
देखा था उसकी ओर तो वह मुस्करा कर रह गया और कुछ ठहर 
कर बोल भी पडा...भला आपने मुझे तो पहचाना होगा...... ... 


* जी, बहुत अच्छी तरह से । ” 
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मैंने घृणा से जवाब दिया । इतनी सारी दुनिया में केवल 
“जवानी? को लोग मानते हैं, आदर करते हैं, अपनी कीमती से 
कीमती चीज़ भेंट देते हैं पर एक आप हैं जिनके पास प्यार के दो 
बोल भी नहीं मेर। इतना हो सुनना था कि न जाने क्या जोर लगा 
कर एक ऐसा धक्का मारा कि वहु लडखडा कर दुर पानी की गहरी 
धारा में गिर पडा । उसके सिर में मामूली सो चोट आने पर खून 
निकलने लगा था यह देखकर एकदम अपनी हिम्मत से मेंने जैसे 
नाला पार किया और घर भाग गई । 


घर में देदी मेरी प्रतीक्षा कर रहो थी । खाना खाकर ह्म 
सोने ही जा रहे थे, कि आंगन में घडाम की आवाज आई । हम 
दोनों बाहर आकर देखने लगे देख कर घबराहट और हैरानी से 
` मेरा बूरा हाल हुआ क्योंकि यह तो वही जवान था भारत भाई 
का हाल जो अल सर्दी गीले कपड़े और सिर की चोट से बेहोश पड़ा 
सुन हो चुका था देदो ने हाथ लगाया तो बोली... ... है राम यह 
तो बेचारा सडा हुआ जा रहा है इसको बचाना होगा तो हम दोनों 
ने उसके गीले कपड़े किसी तरह से निकाल कर बदल दिये और 
गर्म बिस्तर में लिटा दिया । इतना काम करने में हमें करीब 
आधी रात तक हो चुकी थो, नानी जो तो थे बूढे, सो. वह चली 


गई अपने कमरे में यह कहकर बेटा बुखारी गर्म करके तुम भी सो : 


जाना में चली । 


मैंने बुखारी गर्म कर दी, तव भी उसके शरीर में कोई 
गर्मी न हुई मैं घबरा गई। मेरे दिल में बार बार विचार आया कि 
मैंने एक जवान को मौत करदी है में हत्यारिणी हूं तभो मेरे अन्दर 
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की ... जाग पड़ी मैंने हिम्मत से निश्‍चय किया चाहे जैसे भी हो 
मैंने भारत मां के जवान की प्रांण की रक्षा करनी है। मैं उठी उस 
की पलग के सरहाने बेठ कर अपनी गर्म हथेली उसके माथे पर रख 
दी । थोड़ी देर बाद मुझे महसूस हुआ कि स्वंय से इसको गर्मी ओ 
सकती है, तो अपनी चुन्नी नीचे छोड़ कर उसके बिस्तर में धुस 
पड़ी धीरे २ मुझे ज्यादा गर्मी लगी मैंने एक २ करके कपड़े उतार 
दिये चिपट गई । बड़ी देर के बाद उसने आंख खोली .. तो मैंने 
पूछो ... अब केसा है जी। 


उतर में उसने केवल थोड़ा सा मुस्करा दिया और सिर 
को मेरी कसी हुई दकड में छुपा दिया ॥ 
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% लक्षयहान & 


इस मोठो सी धूप ने ना जाने कौन सा जादू कर दिया था, - 


उसको एक २ रग पर । वह रह २ कर पागलों की तरह अपने 
लम्बे २ काले बोल खोल देती और फिर अपनी हथेलियों में उनको 
लेकर प्यार करतो पुचकारती ना जाने क्यों ? किस अधरो कल्पना 
को पूण कर रही थी । उसकी यह बचगाना हरकतें ! ऐसा लगता 
था कि जेसे उसको यह बाल कोई अतुल धनराशि रूप मिल गये हैं 
कितनी प्यारी थो उसको कोशिशें और कितना प्यारा थ। उसका 
स्वस्थ गौरो २ मुंह । कौन न कुरबान हो ऐसी प्यारी सूरत और 
भोलो मृस्कान पर । 


कहने को वह तो युवती कहलाये गी ही पर है अभी 
किशोरी कमसिन। गोरा गोरा गाल सा मुखड़ लम्बी लम्बी और 
गहरी काली जुल्फें । अभी तो वह विस्तर पर से उठी ही थी । 
क्योंकि छुट्टी का दिन था और सात दिनों के बेमरोवत काम के बांद 
यही तो आता एक दिन जिस दिन वह अपनी तथा अपनी वस्तुओं 
को खातिर करती है नहीं तो रोज दफ्तर टाइम पर जो मिला खोलिया 
जैसे तैसे चलते बने पर! यह तो छृट्टो का दिन हे । बिल्कुल 
स्वतन्त्र ओर शांत । 


सो छुट्टी को ध्यान में रखकर ही वह्‌ दिन के बाराह बजे 
ब्रश कर रही थी । इधर कई दिनों से लगातार मौसम रो रहा था, 
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खुल कर नहीं अपितु सिसकियों में। कभी बारिश बन्द होती तो 
कभी फिर अपना माच पास्ट आरम्भ कर देती । यह वर्षा तो 
अपने साथ मौत को सी खामोशी ही नहीं लायी बल्कि एक तरह 
का चलायन भी । इसी बारिष ने तो पिछले कई दिनों से उसको भी 
दफ्तर के इलावा कहीं भी बाहर नहीं जाने दिया इसी लिये तो 


शायद वह इस धूप में अपने को नहला रही थी मचल-मचल कर 
और कूद-कूद कर . 


इसी धुन में उसने मां को आवाज दी मां! ज़रा कुर्सी 
पकड़ा दो । परन्तु दूसरे ही क्षण ख्याल आया कि मैं ने क्यो कर 
दिया नहीं मैं स्वयं ही लाऊंगी और वह उठी ही थी कि मां ने कुर्सी 
ला कर बरामदे में डोल दी। मस्त सी बुल-बुल को वह चहक 
उठी..... “माँ ! आज होलिडे है। मेरी अच्छी सी मां जरा तेल 
तो लगा दो बालों में । 


मां ने थुप्पी भर कर बालों में तेल लगाना शरू कर दिया 
चंचल आखिर अपनी उस चचल प्रकृति से लोचार थी तो उसने 
इस गम्भीरतां आवरण को तोडा । 


मां! जब भो देखती हू तुम चुप हो। जब भी तुम से 
बात करती हु तुम ना जाने किस जहान में खो जाती हो आखिर 
हुआ है तो कया जो हमेशा चुप रहती हो । किस बात पर तुम्हारे 
बहते आंसू तक सूख गये हैं तुम हमेशा एक आग दिल में लिये फिर 
रही हो। तुम बाहिर क्यों नहो निकलती इस आग से क्यों अपने 
को खत्म कर रही हो गीली लकड़ी को तरह सुलग-सुलग कर । 
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भां! तुमने अपनी मनवता खो दी है । तुम मनुष्य नही मशीन “ 
हो मशीन । तुमने अपनी ज़िन्दगी में अधिक पैसे को जाना है| 
ओर उन पैसों से भी अधिक तुम्हारा जीवन यन्त्रबत स्थिर है 
कतेव्य की परिधि में | यह ज़िन्दगी भी कोई जिन्दगी है मा । 
आदमी कमाता है अपनी जरूरतों को सुविधा से पुरा करने के लिये | 
अपनी जिन्दगी आजाद और खुशहाल बनाने के लिये न कि नौकरी A 
के चक्कर में पडकर तुम्हारी तरह अपना जीवन मशीन बनाकर | 


पहले भी मैंने तुम से यही कुछ पूछा था! तो तुमने एक 
वाठ कह कर कि तुम्हें किसी बात के लायक बनाकर मृझें नौकरी 
की आवशकता नहीं” राला था, परन्तु आज उन सव के लिये 
तुम्हारे पास क्या जवाब है मां ! बोलो नो। 


मां चुप चाप चंचल की बातें छुन रही थी, पर चुप रहने 
पर भी उसकी अपनी आंखे अविरल धारा बहाये जा रही थीं। वह 


है जिसको टाला नहीं जा सकता । होनी होकर रहती है फिर भी 
उस होनी की जलन भुलाई नहीं जाती इस सब की कसक उधके 
दिल में रही । एक टीस उठी और उठ कर वहीं दब गई | 
उसके अनुभवी से फटे शीष दिल में। वह केवल इतना कहकर 


चुप हुई” बेटी मनुष्य की कतंव्य गरायणता, ही उसकी मन: 
स्थिति का उत्थान है। 


पर चंचल की समझ में इसका कोई असर न हुआ वहू 
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बोली । यह रहस्य, मेरी मां। मै समझती नहीं। मैंने सीधे 
से पूछा है, तुम भी सोधे से जवाब दो ” 


माँ यह सब सुन कर अचकचो कर रह गई पर उतर देनी 
; तो ज़रूरी था सो बोली . .. बेटी इस दुनिया के कई रूप है कभी 

मित्र होते हैं तो कभी शत्रु यही दुनिया और उसी जाल में से 
मनुष्य को गुजरना पडता है। क्योंकि समाज में मनुष्य जन्म 
लेता है और समाजिक सम्पर्क ही उसका जीवन है। आज मान 
लिया, तुम्हारो अपनी समाज से विच्छेद तो अकेले तुम कुछ कर 
सकोगी ? नहीं कदापि नहीं बयोंकि तुम्हें आवश्यकता है समाज 
की अगर नहीं अपितु उसके सहयोगं की । बिना सामाजिक स्तर 
के न तुम्हारा उत्थान होगा न पतन तुम्हारी हरएक चेष्टा सीमित 
रहेगी और स्थाई रहेगी । 


“में उन्नति करूं गी तो अपने आप अवनति होगो तो 
मेरी अपनी अपनो दुष्प्रयत्नों की प्रा क्रिया होगी । इसमें समाज 
आया तो कैसे ? बीच ही चंचल ने चंचलता प्रकट कर दी । 


“ नहीं ! यह वात समझना इतना आसान. नहीं जितना 
तुम समझती हो, इसको समझाने केलिये तुम्हारे पास एक ही उदा- 
हरण है, जेते कहा जाता है क्रि रचना को सुदृढ़ और निष्पक्ष 
आलोचना उसकी आत्म! है प्रश्‍वरता है और आधार रूप सुन्दरता 
हैं। तुमने अवंछा काम किया तो जब तक तुम्हें उसको भासं 
कराने वाला अन्य कोई न मिले तुम्हें उसकी-वास्तविकता मालूम 
नहीं होगी । तुम बुरा काम करोगी उसका आभास तुम्हें मां 
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नहीं अपितु तुम्हारा समाज देगी जो तुम्हारी होनी और अनहोनी 
में आंखें फाड़े प्रतीक्षा करती टीपी 


“अपनी बुराई भलाई कया आदमी ........ समके वाला 
नहीं । कया में इतनी बच्ची हूँ कि अपना भला बुरा भी न समझ 
पाऊ। मां क्या ऊलभझलूल बातें करती हो। “नाराजगी . ... 
के स्वर में चंचल बोली । 

नहीं बेटी ! तुम ने फिर समने में भूल कर दी वास्तव 
में मनुष्य कोई गलती नहीं करता। जो कुछ करता है अपनी हित 
और भलाई के लिये करता है तो इससे दूसरे का हित हुआ या 
अनहित। इतनी उतनी उसकी स्वार्थ बुदि नहीं जात पातो जब 
तक कि उसमें किसी ओर की प्रतिस्पर्धा न हो। यह सवाथ उसके 
समक्ष आता ही नहीं और कई काम ऐसे भी होते हैं जो बाद में चल 

कर एक भूल ही नहीं अपितु एक ऐसां भूचाल सिद्व होते हैं जिससे समूचे 
जीवनकी बुनियाद ही हिल जाती है इतना ही नहीं बल्कि यह कभी 
बड़ी ही विकट समस्या बन जोती है और जिसको मजबूर और 
भारी हृदय से सहना पड़ता है। परन्तु हम इस सब केलिये तैयार 
नही होते । उस समय मनुष्य रोता है गिड़गिड़ोता है, परन्तु होनी 
होकर रहती है। उसे अपने सारे स्वाथ अपने पर हंसते दिखाई 
देते हैं पश्चाताप की धीमी सी सुलगतो रोशनो मेरे पर व्य॑थ क्योंकि 
गया हुआ समय वापिस तो आता नही इसलिये मनुष्य का हर समथ 
अपने कतेव्य की परीधि में रहकर काम करना चाहिये। जित से 
उसका भला हो और उससे सम्बन्धित औरों को तो यह बात है माँ 
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क्यो इसी लिये तुम्हारा जीवन मशीनःबन' गया है। कि अमक 
समय पर खराद, घूमा हिया. औरः मशीन: चल पड़ी । क्यः कर्तव्य के 
अतिरिक्त जीवन-में कोई गीरमा कोई और पहलू नहीं । क्या 
इतनी बड़ी दुनिया में आदमी केवल; एक कर्तव्य के सहारे ही जिये 
ग्रा । उसके अरमान उसकी' हसरतें, उसकी आशायें और अभि: 
लाशायें क्या कोई कीमत नहीं रखती अपनी आकाक्षाओ का 
हठात दमन करके क्यो वह जी सकेगा । तन्हा और अकेला...... 
नहीं मां। ऐसा नहीं होगा... ..... नहीं होगा । 


तुम. फिर भूल रही हो बेटी ! मैंने पहले ही कह दिया है 
कि समाजिक सम्पर्कं ही उ. का जीवन है। बिना उसके कोई 
बात सम्भव हो नहीं ! लेकिन.. ...... 


लेकिन क्या £ कुछ, समझ नहीं आता कि तुम कहते 
बया जा रहो हो? कइयों को देखा तो कुछ और बताते है और 
एक तुमको देखा न जाने कया २ बोलती हो । जैसे तुम्हारे पास 
इच्छा नाम की कोई चीज़: भी नहीं, अभिलाषा नाम का कोई 
अनुभव नहीं । तुम्हारी बातें तो दांशनिक ग्रन्थों के उदाहरण होंगे 
जिनसे निराशा अपने दो २ हाथ:करके अरमानों का गला घोंटती 
है। नही । नहीं मेरा अभिप्राय ऐसा तही जिससे तुस निराश हो 
जाऔ। पर समय पर संकेत करना मेरा कर्तव्य है मैं तो जानती 
हुं कि तुम्हारे दफ्तर में तुम्हें समाने. वाले कई होंगे मेरे अतिरबत 
भी; परन्तु तुमने मेरी मशीनी जिन्दगी को समझना चाहा सो मैने 
समझा दिया । 
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नही तो आने तो 
देखो मां तुम नाराज़ हो गई। मेरे कहने का कभी ऐवा मतलब 
नहीं था कि तुम नाराज़ हो जाऔ। मैं तुम्हारी ओर देखकर यह 
हेरानगो से अवश्य ही सोचती हूं क्रि तुम्हारे दफ्तर को असिततटेन्ट 
मिसज मेहर विधवा होकर भो कितनी सरस विचारों को है । 
लडकियों के साथ बोलती है, खेलतो है, सिनेमा जातो है, अच्छे 
डे सिज पहनती है, और ............ 


“बस ! बस ! हो चुका । क्या उसका यह मतलब है कि 
उसको वैधव्य छू तक नहो गया । नहीं ऐसी बात नहीं है, बल्कि 
स्वभाव बदलते बहुत कम देखे गये हैं। इसलिये मैं तो कहती हूं 
समाज ही मनुष्य का जीवन है । वह पहनती है और तुम देखते हा 
वह सिनेमा जाती है तो तुम्हें इसकी चिनत। होती है । 
इसी पारस्परिक चिन्ता या लगाव को हो हम जीवन नाम देते हैं । 
यदि यही वात उसके कान में पड जाये तो बहुत हद तक सम्भव है 
कि वह यह सब छोडकर इसरा रास्त। अपना ले ! क्था है न यहो 
बात ।? 

उसको ही तरह माँ हमारे दफ्तर में मि० सरवाल है जो 
काफो ऐश के होते हुए भी औ- काफो अनुभवी स्वभाव के होते हुए 
भो रसिक स्वभाव के हैं, उनकी कई बाते तो यर्थाथ में बहुत ही उच 
ओर ग्राहय होती हैं पर कई बातों में ऐसे अज्ञोब हैं कि हम लड़- 


कियों में एक मज़ाक सा बन गया है कहते हैं -- सुन्दरता अपना, 


मुल्य रखती है । अच्छी बस्तु कौन नहीं चाहता, अच्छी वस्तु से 
मनुष्य आदि काल से ही प्यार करता आया है। तो इसी 
बोच कहते हैं --“ अपना हठ संयम और कठिन परिश्रम हो मनुष्य 
को सफलता को सोडी लि] ib 
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और इसी तरह . रोज...मेरे ००५०९7 पर आ कर कहते 

हैं... ...चंचल वाकई तुम एक चंचल लहर हो, क्रितनो सुन्दर और 

अच्छी हो तुम । इसो बात का बाकी लड़कियों ने मजाक बना 

दिया है। एक दफा मैं दफ्तर में नही थी वह आये तो लड़कियों 
„ने खूब बेवकूफ बनाया था, उन्हें कहा था... ...... 


आप बेठिये अभी आती है मि० चंचल । पर जब मैं कुछ 
देर नहीं आई तो निराश होकर चले गये । दुसरे दिन सुबह ही 
आये और बोले- चंचल क्या बात है! तुम ठीक हो ना! कल 
तुम्हारी बहुन देर तक इन्तजार करता रहा । मैंने कहा “ लेकिन 
आपने इतना कष्ट क्यों किया था मुझे तो काम था थोड़ा सा कल” 
फिर वह यकायक ही बोल पडे - “ मि० चंचल! मैं तुम्हारे 
फादर से मिलना चाहता हूं ।” “फिर जानती हो माँ । मैं दो क्षण 
के लिये मौन हो गई । क्या कहती कि मुझे तो स्वंय उनके दशन 
कभी नसीब नही हुए फिर तुम देखोगे तो कँसे । पर तभी सम्हल 
कर मैंने कहा 80777 $”! ऐसा हो नहीं सकता । क्योंकि मेरे 
फादर कहीं चले गये हैं फिर आये नहीं । फिर वह उसी शान्त को 
मुद्रा से बोले - तो तुम्हारी माँ तो होगी, मिला दोगी मुझे उनसे। 
मैंने कहा- मेरी माँ एक दफ्तर में काम करती है, और वहुत ही 
संकोच शोल प्रकृति की हे । इसलिये पहले उनसे पूछकर ही उतर 
दुगी। पर अबतक भी मेरे में यह साहस नही आया कि तुमसे 
पूछ ही लेती । तब से कई दिन हो गये आज यों ही यह बातें भी 
चलीं । ? 


यह कुछ सुनकर माँ कुछ सकते में आ गई परन्तु एक दम 
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सम्हल कर बोल पड़ो-- अवश्य क्यों नहीं बेटो तुम्हारा कोई 
ओर बुजेंग देखने को मिल जाये तो ईसमें हजे हो क्‍या! 
अवश्य लाओ उनको कल अपने साथ । 


यधपि चंचल उत बूडे को एक बात भो पसन्द नहीं करती 


a 


थो। परन्तु फिर भो न जाने त्रया लचक और केसा आकषण था ' 


मि० सरबाल को बातों में कि वह लक्ष्यहीन सी खिवती जाती थी 
उनमें । वह्‌ रोज़ महज एक मज़ाक के मि० सरवाल कीं बातों में 
दाद देती कभो २ अपनां 17४९7९७४ भो दर्शातो केवल मांत्र दो एके 
बातें अपनी सुन्इरताकी प्रशंसा सुनने के लिये । न जाने उसे क्यो 
एक प्रकार का आनन्द सा प्रतत होता । इन बातों में धोमी २ 
सी भदहोशो। क्रितने सुन्दर महल बनते उसके विचारों के जब 
भी वह अपनो. तारोफ को बातें सुनती पर बाद में इन बातों का 
उसके हृदय पर कोई विशेष असर नहा पड़ता । सब वातें निमल 
सीं होकर रही के खाने में गर्त होती । दूसरे दिन इस कौतुहल से 
कि माँ को एक ऐसे आदमी से मिलाए गो जो अनुभवो है आदर- 
नीय है परन्तु मानसिक उलकात्र और प्राकृतिक कमजोरी से 
खाली नही । वह रसिक है लड़क्रियों को सुन्दरता का और पुजारी 
है चंचल के उददेलित लावणय का। यधपि वह काफी वथसं है 
परन्तु चंचल के लिये उसकी सुन्दरता को परवने-की कोशिश पंर 
कम अ कषक्त नही ; 


_ वह एक दम तैयार हो गई दफ्तर जाने केलिये । . अपनी 
नई हो चेतना और उत्सुकता से आते प्रोत । नई हो भावनो थी 
उसके हृदय में एक पुरुष को अपनी माँ से मिलाने केलिधे जो उस 
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को समभ में शायद उस पुरुष की सम्पर्क बठाने की इच्छो ही थी 
और कुछ नही । अगर इस बात को उसके किशोर हृदय में कोई 

हत्व नही था, परन्तु उत्सुकता की उसमें कमो थी नही। दिने 
भर काम करती रही अपनो धून में । 


लेंच्च टाईम आया पर मि० संरवाल आयो नही । फिर 
टाईम ओवर हुआ लेकिन वे दिखाई नही दिये। क्या बात है 
आखिर बह अपना पर्स सम्हाल कर उठ पड़ो उनके कमरे को ओय 
दरवाजे पर पहुच कर चिक से थोड़ा झांक कर देखा ती ठिठक गई 
महाशय किन्हीं दो एक सुन्दरियीं से वार्तालाप मे मस्त थो । 


उसने अपनी घडी पर नजर डाली । पांच वजे थे। देर 
होने लगी थी उसकी माँ परेशान होती होगी विचार आते ही उस 
ने दरवाजे पर दस्तक दी । जवब आया ..... कम इन प्लीज़ । 


उसने चिक हटाकर कमरे मे प्रवेश किया तो सर कुछ 
हैरान से और कुछ परेशान से हुये बोले- ओ तुम हो | क्या 
बात है कब से दिखाई नही दो । 


चंचल को कुछ अजोव सा लगा खेर मि० मेहरा थी ओर 
देखकर कान खुजलाते हुये उसने जवाब दिया सर! सोचा कई 
दिनों से आपको देखा नहो सो आज घर ले जाने के लिये आई हूं । 
“ सच मैं तो भूल ही गया था। तो चला।? ` 


“ चलिये सर ” 
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आप से कल बात होगी । 


उन उपस्थित महिलाओं को कुछ सकेंत करते हये सर 
चंचल के साथ चल पडे | 


माँ ने कई चीज़ें तेयार रखी हैं चंचल के दफ्तर के सर के 
लिये। जब से यहां आई थी, पहली मौका थो उसको इस तरह 
किसी को तेयारी की आने में आज उसको उप बेटो का कोई मेह- 
मोन आ रहा है जो हमेशा माँ को तन्हा मशीन कहते हैं। वह 
ऐसा स्वागत करेगी उसके मेहमान का कि चचल को कोई शिकायत 
नही रहेगी माँ के संकोच की । कमरा सजा हुआ था किताब्रों और 
सुन्दर सजाबट से । बीच में दिवोर पर चित्र टंगे थे। मां को 
लगता थो कि स्वंय सरसवती का आंगन यही होगा । 


ड चंचल ले आई अपने मेहमान को दरवाज़ा खुला था। 
दोनों अन्दर आये । मेहमान को कुर्सी पर बिठा चंचल माँ के पास 
रसोई में चली गई । 


“मां! हमारे वास भा गये हैं, चलो मिलो उनसे । 


तुम अभी जाकर थोड़ी देर उनसे वात करो तो मैं चाय 
लेकर आती हुं । 


चंचल बाहर जाने को मुडी तो “सर? को दरवाजे की ओर 


बडते देख कर बोल पडी - अरे आप जा रहे है। सर मां तो अभी 
आई ही नही । 
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वह अन्दर भागी, ओ माँ वह तो चल दिये । 


_ पर 'सर' उसकी बातों को अनसुना करके दरवाजे की ओर 
मुड मांआई तो आवाज दो - पकड़ो जाईयेगा पर | 


चंचल की मां को देखते हो ऐसे दोडे कुछ 
दौडे कि 
आ कुछ पता ना 
कहां चले गये । 
ह्‌ मब देखकर चंचल हेरान ठगो सी माँ से पूछ बेठी-- 
यह सब क्या हुआ मां । 


मां खडी मूतवित सी उस रास्ते को खोजती सो जहां से 
अभी २ “सर” चले गये थे, धोमे से बोलो बेटा वही हुआ जो हीना 
था । यह कोई ओर नही स्वंय तुम्हारे पिता थे । 
“ मेरे पिता जी थे! चंचल चिल्लाई और सिर थाम कर वहीं 


बैठ गई, धरतो घूम रही थी । 
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